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                                       Introduzione

Quando si dice il caso....  Il nostro destino è già segnato o eventi 
puramente  casuali  fanno  in  modo  che  vite,  circostanze,  colpi  di 
scena ci possono far cambiare il  nostro percorso?

Ma  cos'è  il  destino  se  non  un  palcoscenico  dove  gli  attori  non 
recitano ma improvvisano, decidendo nel bene e nel male,  quale  
potrà essere la scelta migliore in quel momento preciso, dei tanti  
avvenimenti che ci accompagnano ogni giorno? 
Siamo noi i fautori del nostro cammino o  possiamo modificarlo a  
nostro piacimento? 

Luca  ed  Antonella,  i  protagonisti,  si  trovano  distanti  e  vicini  allo  
stesso  tempo.  Amore  e  gelosia  sono  gli  ingredienti  principali  di 
questo racconto nato dalla fantasia dell'autrice che, come sempre,  
riesce a cogliere le sfumature di vite vissute come succede spesso 
nella realtà.

Anche  questo  racconto,  scorrevole  e  articolato  come  nello  stile  
dell'autrice, si legge tutto d'un fiato, ma lascia sempre un segno: la  
riflessione.
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 CAP I

Uscì sbattendo la  porta,  imprecando e maledicendo il  giorno che 
l'aveva incontrata,  non si  era mai  sentito  così  incazzato come in 
quel  momento,  dopo  otto  anni  di  vita  insieme,  nei  quali  aveva 
sopportato ogni suo cambiamento d'umore, ogni suo capriccio, era 
deciso a mollare tutto,  di  finirla,  cancellare con una spugna tutto 
quello  che  era  rimasto  ancora  nel  suo  cuore,  se  qualcosa  era 
ancora rimasto. 
   Scese le  scale  di  corsa,  quasi  volesse separarsi  il  più  presto 
possibile da quella casa, dove aveva vissuto tutti quegli anni con lei, 
senza voltarsi indietro. Così doveva essere. 
   Avrebbe dovuto farlo molto tempo prima, non lasciarle il tempo di 
sovrastare, di mettergli i piedi in testa, - 
   -"Ma che cavolo  ho visto in lei, che mi piaceva così tanto?"    
   Si  chiese "Bravo,  sei  stato proprio  bravo,  hai  sempre lasciato 
perdere , hai sempre voluto darle ragione per non litigare, e cosa 
hai risolto? Otto anni sprecati, buttati al vento, sei stato proprio in 
gamba, meriti il primo premio per il più grande imbecille del mondo 
Luca Ferri!" Si schernì. 
  Attraversò la strada così in fretta da non vedere che un'auto quasi 
lo investiva, si scusò e imprecando di nuovo si portò dall'altra parte, 
diede un calcio ad una lattina ammaccata di birra, abbandonata sul 
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marciapiede  e  continuò  a  camminare  speditamente,  non  sapeva 
dove  stava  andando,  doveva  solamente  smaltire  la  rabbia  che 
aveva dentro. 
In quel momento avrebbe preso a pugni qualsiasi persona che si 
fosse  trovata  a  dirgli  qualcosa.  Guardò  l'orologio  al  polso  che 
segnava le diciannove e trenta, l'aria era fredda ma avvolto nel suo 
cappotto di lana blu non sentiva il rigore dell'inverno appena iniziato 
e  poi   tanta  era  la  collera  che  avrebbe  anche  potuto  girare  in 
maniche di camicia. 
   La strada era deserta, i negozi stavano chiudendo e solo allora si 
accorse  di  avere  appetito,  non  aveva avuto  neppure  il  tempo di 
mangiare  quando   Antonella  per  l'ennesima  volta  lo  aveva 
aggredito,  costringendolo  a  confessare  di  avere  una  fantomatica 
relazione della quale puntualmente lui ne negava l'esistenza. 
   Nei primi tempi cercava di dissuaderla spiegandole per filo e per 
segno  come  trascorreva  ogni  minuto  della  giornata,  poi  con  il 
passare degli  anni pensò di  avere al fianco una donna malata di 
nervi,  stressata, alla quale ogni scusa plausibile non sarebbe mai 
bastata  
  "La gelosia  in  fondo è come una malattia"  Si  ripeteva spesso. 
"Passerà bisogna aver pazienza!" 
   Si trovò così a passare lunghe serate in casa senza mai uscire se 
non con lei ma con il trascorrere degli anni la sua convinzione si 
affievoliva e rimaneva la certezza che Antonella non sarebbe mai 
più guarita da quella sua fobia. 
   Ma intanto la sua vita stava diventando un inferno, il suo lavoro di 
rappresentante di commercio lo costringeva spesso a lunghi viaggi 
e svariate assenze da casa,  e dover dare sempre spiegazioni su 
ogni suo movimento o stare continuamente attaccato al telefono per 
tranquillizzarla,  stava  diventando  sempre  più  pesante.  Le  liti  poi 
erano  ormai  sempre  più  frequenti.  "Almeno  l'avessi  veramente 
un'amante!" Pensava a volte. 
   Era arrivato persino al punto di mentire per farla stare tranquilla. 
Come quella volta che le disse di essere in albergo a San Remo 
mentre invece era ospite del suo vecchio amico  Riccardo che per 
l'appunto abitava lì. ma se lo avesse detto alla moglie di sicuro non 
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ci avrebbe creduto.  Avrebbe pensato che si era messo d'accordo 
con lui per fare chissà cosa!. 
   Luca aveva sempre amato la moglie, e malgrado tutto in cuor suo 
l'amava  ancora,  ma  doveva  cambiare,  la  sua  gelosia  stava 
distruggendo un matrimonio quasi perfetto.
   "A questo punto è già rovinato "  Si  disse.  Il  freddo adesso si 
faceva  sentire,  la  rabbia  stava  sbollendo  entrò  da  Nino,  il  bar 
all'angolo  dove  ogni  mattina  faceva  colazione  con  cappuccino  e 
brioche,  ordinò un panino e una birra. Nell'attesa prese il giornale e 
si mise a leggere, ma la sua mente era talmente assente che non 
riusciva a concentrarsi su una qualsiasi parola. "Oh Luca, non va 
oggi eh, c' hai un'aria! Tua moglie ti distrugge eh? L'avessi io una 
così !" 
   Nino  era  fatto  così,  un  semplicione,  le  sue  battute  non  si 
discostavano molto dal sesso al calcio, e spesso era il confidente 
dei  suoi  avventori,  ma  per  Luca  non  era  lo  stesso,  lui  lo 
assecondava senza raccontargli nulla di personale, senza scendere 
in particolari.  Così che per Nino, Luca ed Antonella formavano la 
coppia più bella e felice del mondo.  
  Addentò  il  suo  sostanzioso  panino  pensando  a  come avrebbe 
passato la notte. 
   Era la prima volta che dormiva fuori casa se non per lavoro, ma al 
momento non aveva alcuna intenzione di tornare sui suoi  passi. 
Doveva riflettere.  L'amore che provava per  la  moglie  era  ancora 
immenso, ma questo non doveva permettergli di rovinargli la vita, 
aveva passato otto anni di liti e sempre per la solita cosa. 
   Adesso decise che era il momento di dire Basta, si rese conto di 
mettere  nei  suoi  pensieri  la  parola  che  non  avrebbe  mai  osato 
neppure pronunciare:divorzio. 
   Ma a questo punto si trovava davanti ad un bivio: o continuare a 
vivere con una donna che metteva sempre in discussione ogni sua 
parola, e ogni suo movimento, oppure riacquistare la propria libertà. 
   Certo era una decisione molto difficile ma doveva arrivare ad una 
soluzione. "Altra birra Luca?" Chiese Nino passando davanti al suo 
tavolo e vedendo che il bicchiere era vuoto.    
  Luca annui con la testa mentre finiva l'ultimo boccone del panino. I 

                                                                                                         9



pensieri si accavallavano uno sopra l'altro, non riusciva nemmeno a 
mettere a fuoco tutto ciò che gli passava per la mente, a volte si 
rendeva conto che la parola divorzio era troppo azzardata, subito 
dopo invece gli pareva la soluzione migliore. 
   Tracannò la birra rimastagli poi si fece portare un caffè corretto 
grappa,  nel frattempo i suoi pensieri  continuavano in quel vortice 
assurdo  monologo. 
   Si accorse ad un certo punto di essere l'ultimo avventore rimasto, 
Nino  stava  pulendo  con  una  spugnetta  umida  il  bancone  e  lo 
osservava. La fatidica domanda che Luca si stava aspettando da un 
pezzo  arrivò  in  quell'istante.  "Oh  Luca  è  tutta  la  sera  che  ti  sto 
osservando, sembri un cane bastonato, se non sono indiscreto ti è 
successo qualcosa? "  
   Nel  suo  tormentato  soliloquio  aveva  anche  considerato  una 
domanda  simile  e  quindi  aveva  anche  preparato  una  risposta 
adeguata.  "Eh  cosa  vuoi,  non  tutti  i  giorni  sono  uguali  e  oggi 
pensavo di concludere un affare sostanzioso e invece...Sai com'è il 
mio lavoro, se non vendi non guadagni, e se vendi molto puoi avere 
anche dei premi, Beh, ci sono rimasto un po' male, ma non importa 
mi rifarò"- 
   "Già, purtroppo non sempre le cose vanno nel verso giusto, come 
noi vorremmo, ma va là,  non prendertela,  a casa hai una moglie 
bellissima  che  ti  aspetta,  anzi  è  anche  un  po'  tardi,  non  si 
preoccuperà?"-  Luca  pensò  che  quello  era  un  tacito  invito  ad 
andarsene, ormai il  bar era vuoto e il  titolare stava asciugando e 
riponendo gli ultimi bicchieri. 
  Si alzò andò a pagare.  "Hai proprio ragione Nino, il lavoro non è 
tutto nella vita specialmente quando si ha una moglie come la mia. 
Ciao allora ci vediamo domattina alla solita ora"- 
   La sua era una risposta sarcastica ma Nino non aveva neppure 
lontanamente  subodorato  di  quanta  amarezza ci  fosse  nella  sua 
voce.  Egli  aspettava soltanto che l'ultimo cliente fosse uscito per 
abbassare la saracinesca e andarsene finalmente a casa. 
   Luca uscì di nuovo nell'aria fredda della notte, non aveva nessuna 
intenzione di tornare a casa, voleva che la moglie si preoccupasse 
ma questa volta per qualcosa di concreto. 
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Non  sarebbe  rientrato  come  sempre  con  la  testa  bassa, 
avvalorando  così  quelle  assurde  ipotesi  della  moglie,  avrebbe 
dormito in un albergo o a casa di qualcuno, ma a casa no.    
  Passò mentalmente tutte le persone che lo conoscevano e che 
potevano avere un letto a disposizione,  parenti  inclusi.  Ma scartò 
quasi  subito  l'idea  di  pernottare  da  uno  di  loro,  il  giorno  dopo 
l'avrebbe saputo subito Antonella e il resto del parentado. 
   Continuò  dunque  la  lista  degli  amici,  ma  guardando  l'ora  si 
accorse che la maggior parte delle persone a quell'ora erano già 
immerse nel sonno. 
   Non gli  restava che trovare un albergo,  non molto grande,non 
molto lussuoso,  perché‚  non voleva spendere molto,  e  nemmeno 
dove lo conoscevano. 
   Gli venne in mente che sulla via che porta al santuario di Oropa a 
metà  strada  c'era  un  vecchio  albergo  adatto  allo  scopo.  Vi 
pernottavano  spesso  i  pellegrini  che  vi  si  recavano  in  preghiera 
percorrendo la  strada a  piedi  in  segno di  devozione alla  famosa 
Madonna Nera. 
  Là sicuramente nessuno lo avrebbe conosciuto,  e non gli avrebbe 
fatto  troppe  domande,  il  conto  non  sarebbe  stato  molto  alto  e 
avrebbe potuto forse fermarsi anche qualche giorno, se fosse stato 
proprio necessario.
    Si diresse quindi verso la sua auto, mise in moto e partì, con il 
cuore gonfio e il morale a terra, in quella serata fredda, come era 
freddo il suo animo.
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 CAP. II

Antonella non riusciva a prendere sonno, in quel letto così vuoto. 
Accendeva e spegneva in continuazione l'abatjour sul comodino per 
controllare l'orologio e ogni volta si rendeva conto che erano passati 
solo poche decine di minuti da una volta all'altra,  poi spegneva e 
cercava  di  addormentarsi,  ma  ogni  piccolo  rumore  la  faceva 
sussultare. 
   Era la prima volta che si trovava in una situazione simile. Luca per 
motivi di lavoro, si assentava per alcuni giorni, ma era diverso, era 
preparata, sapeva dove trovarlo,  conosceva tutti  gli  alberghi dove 
era ospite fisso, ma adesso non era così.   
  Non sapeva dove cercarlo, era uscito di casa arrabbiatissimo, si 
rese  conto  che  forse  aveva  esagerato,  erano  le  due  di  notte  e 
ancora non si vedeva. La sua fervida mente incominciò a pensare di 
tutto. 
"Avrà  trovato  un'altra  donna,  lo  sento,  non  dovevo  farle  quella 
scenata, che stupida sono stata, non vorrà più sentir parlare di me, 
dopo  questa  sera.  E  ha  ragione,  me  lo  merito.  Ho  proprio 
esagerato."  Si  rimproverò.  Accese la  luce,  si  mise  la  vestaglia  e 
andò  in  cucina  a  prepararsi  un  bicchiere  di  latte  caldo.  -"Il  latte 
concilia il sonno. Chissà! Ma perché non arriva ancora, cosa starà 
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facendo in giro a quest'ora?" - Centellinò la bevanda calda fissando 
la porta d'ingresso, ma all'ultimo sorso si rassegnò. Luca per quella 
notte non sarebbe tornato. 
   Si avviò di nuovo in camera da letto ripensando al motivo che 
aveva scatenato la sua folle reazione: una piccolissima, lieve, quasi 
impercettibile traccia di rossetto sulla sua guancia.  
   Non aveva nemmeno tolto il cappotto quando nel dargli il solito 
bacio, la sua attentissima vista le aveva fatto notare quella leggera 
sfumatura  di  rosso-  “Lo  vedi,  fedifrago,  che  tu  menti  in 
continuazione? Tu hai un'amante e questa ne è la prova, guardati 
allo specchio, guardati!" Urlò -
   "Tu sei  pazza, pazza da legare mia cara, e ti  dico anche che 
adesso mi hai proprio stufato, sono stanco dei tuoi sospetti,  sono 
stanco delle tue scenate di gelosia, falla finita una volta per tutte, 
ma quale amante, lavoro tutto il giorno come un negro e quando 
arrivo a casa stanco morto, mi devo sempre trovare una come te 
che fa queste scene isteriche? Ne ho le tasche piene."-
   "Tu, tu dici di averne abbastanza ed io allora cosa dovrei dire, 
sono in ufficio tutto il giorno e quando torno a casa cosa scopro? 
Che non eri affatto dove dicevi di essere, ho controllato, e per di più 
hai  sulla  guancia  tracce  di  rossetto,  mi  spieghi  cosa  dovrei 
pensare?" - 
   "Lo vedi quanto sei meschina? Ma fatti furba una volta per tutte, 
posso  anche  cambiare  i  miei  programmi  di  lavoro  o  no?  Posso 
passare ad un altro  cliente  quando il  primo non lo  trovo o  devo 
chiederti  se  va  bene?  E poi  cosa  vai  blaterando  di   macchie  di 
rossetto?"- 
   "Già e secondo te questo come lo chiami?" Gli indicò la guancia 
mostrandogli uno specchietto che era corsa a prendere in bagno. 
-"Non è forse rossetto questo? Non può essere certamente sugo di 
pomodoro!"- 
   “Antonella smettila di dire stupidaggini.  Potrebbe anche essere 
rossetto è vero, ma se non sai come sono i fatti non puoi accusare 
le persone." -
   "Non ho bisogno di spiegazioni mio caro, questo è rossetto e non 
è  certo  il  mio,  traditore!  Vattene,  non  voglio  più  vederti,  Sparisci 
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dalla mia vita, torna pure dalla tua amante!" - "E va bene, l'hai voluto 
tu,  ma non piangere quando sarà  troppo tardi,  me ne vado,  ma 
sappi una volta per tutte che tu sei pazza, e se proprio vuoi saperlo 
questa lieve traccia è rossetto,  ma non è altro che quello della figlia 
di Milena, che ha il negozio a Torino, e che è mia cliente da venti 
anni e lei ne ha diciotto. 
  Posso permettermi di farmi dare un bacio sulla guancia da una che 
ho visto nascere?- Ma lasciamo perdere, ormai ti conosco, con te le 
spiegazioni non servono. Mi hai proprio rotto le scatole Antonella e 
adesso me ne vado, ma non credere che sia una finta, questa volta 
faccio sul serio e ti prego non cercarmi!". 
 Così dicendo uscì sbattendo la porta. Il sordo rumore     riaffiorò 
nella  sua  mente,  quasi  facendola  sussultare  come  se  si  stesse 
chiudendo  in  quel  preciso  istante.  Tese  l'orecchio  per  sentire  se 
effettivamente   si era aperta e richiusa, ma non era così. 
   Probabilmente  la  stanchezza  l'aveva  fatta  appisolare  e  tra  la 
veglia  e  il  sonno  stava  rivivendo  quel  momento.  Guardò  per 
l'ennesima  volta  l'orologio  che  segnava  le  tre  e  venti.  Ebbe  la 
certezza che forse Luca quella volta non scherzava affatto. L'aveva 
lasciata! 
   Alcune lacrime incominciarono a scendere lungo le guance. Prese 
dal  cassetto del  comodino un fazzolettino di  cotone e si  soffiò  il 
naso. Si sentiva una sciocca, ripensò alle parole del marito prima di 
uscire e si accorse che aveva ragione.
   Stava piangendo e questa volta forse era veramente troppo tardi! 
"Ma perché‚ devo essere così gelosa? Possibile?, Ci sono migliaia 
di coppie al mondo felici ed io perché‚ devo sempre rovinare tutto? 
E' Tutta colpa mia, e adesso che faccio? Dove lo trovo? E poi anche 
se lo trovassi, cosa posso fare? Se se ne è andato non vorrà più 
vedermi!" 
   Questi  ed altri  pensieri  la tormentavano,  più pensava e più si 
rendeva conto che Luca in fin dei conti poteva aver ragione, forse 
non era sempre così come lei immaginava, doveva lasciargli almeno 
il beneficio del dubbio, in fondo, tranne il rossetto, non aveva mai 
avuto prove concrete del suo tradimento.
-" E forse, chissà non mi ha mai tradita nemmeno con il pensiero! 
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Realizzò  che  in  otto  anni  di  matrimonio  l'aveva  assillato  un  po' 
troppo con la sua gelosia e adesso quella era la punizione che si 
meritava. 
   Ad un tratto si rese conto di quanto stava per perdere e le parole 
di Luca le martellavano nel cervello:" ...Non piangere quando sarà 
troppo tardi..." 
   Era quello che invece stava facendo ma era veramente troppo 
tardi? Doveva fare assolutamente qualche cosa. Ma che cosa?
Si voltò e rivoltò nel letto senza riuscire a chiudere occhio, adesso 
tutti  gli  avvenimenti  migliori  tra  loro  affioravano  nella  sua  mente. 
Ripensò a quando lo vide per la prima volta e a quel pensiero non 
riuscì  a  trattenere  un  singulto.  Adesso  forse  l'avrebbe  perso  per 
sempre. 
   Era  d'estate,  e  come  tutti  gli  anni,  passava  le  vacanze  a 
Castiglione Della Pescaia, il paese d'origine di sua madre, avevano 
una  piccola  casetta  vicino  al  mare  che  abitavano  per  i  mesi  di 
villeggiatura. 
   Ormai dopo tanti anni conosceva tutto e tutti  e si era fatta un 
sacco di amiche che rivedeva volentieri ogni anno. 
E come ogni anno flirtava innocentemente con i ragazzi del luogo o, 
se capitava, anche con qualche bel ragazzo che veniva da "fuori". 
Per  lei  e  le  sue amiche era come un gioco,  un passatempo,  far 
innamorare  di  loro  per  una  breve  stagione  i  nuovi  ragazzi  e 
ingelosire  i  vecchi,  poi  al  ritorno  dalle  vacanze  tutti  erano 
semplicemente  amici,  con  la  promessa  di  rivedersi  l'anno 
successivo. 
   Era  andata  così  per  tanti  di  quegli  anni  che Antonella  non ci 
faceva nemmeno più caso.  Crescendo però le cose cambiano e, 
senza sapere come, si ritrovò innamorata persa di Luca.
   Lo  incontrò  sulla  spiaggia  una  mattina  di  fine  Luglio.  Le  sue 
amiche avevano deciso di fare una passeggiata in centro a vedere 
le vetrine che per l'occasione avevano esibito grossi cartelli con su 
scritto  Saldi,  una  tentazione  per  chiunque,  ma lei  non  ne aveva 
voglia, aveva visto quei negozi decine e decine di volte, optò quindi 
per un bagno di sole e di mare. "Scusi ha da accendere?" 
   Si  sentì  ad  un  tratto  apostrofare  mentre  ad  occhi  chiusi  si 
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crogiolava al sole.. Aprì gli occhi e alzandosi a sedere dal suo sdraio 
guardò chi aveva osato disturbarla.
  Immaginava il solito attempato cinquantenne che voleva attaccare 
bottone,  credendosi  un  Adone  in  grado  ancora  di  interessare le 
giovanissime,  invece  restò  senza  fiato:  chino  su  di  lei  con  la 
sigaretta tra le labbra, in attesa di un accendino, c'era un ragazzo 
abbronzatissimo, biondo con due lagune blu che la fissavano. 
   Il petto muscoloso si alzava e si abbassava al ritmo dell'affannoso 
respiro, dovuto alla corsa sulla sabbia rovente, le cosce e le gambe 
ben tornite erano il risultato di ore e ore di palestra. -"Si, certo dovrei 
avere un accendino in fondo alla borsa, anche se non fumo molto, 
anzi già che me lo ha ricordato ne accendo una anche io."- Rispose 
Antonella   "Allora  se  non  le  spiace  le  faccio  compagnia,  posso 
sedermi sotto il suo ombrellone un attimo?  La sabbia scotta e il 
sole  è   così  cocente  che,  tornando  al  mio  ombrellone,  rischierei 
un'insolazione!".  Antonella aveva capito che quello era un approccio 
per attaccare bottone,  ma il  ragazzo era attraente,  sarebbe stato 
sicuramente un altro trofeo da esibire alle amiche. 
   Quindi  molto naturalmente prese l'asciugamano e lo  adagiò a 
terra consigliandogli di sedersi per non essere coperto di sabbia. Si 
misero a parlare del più e del meno come due vecchi conoscenti, 
scoprendo di avere molte cose in comune: il tennis, lo sci, la musica 
e il mare.  -
  "E quando finiscono le vacanze che fai? " s'informò Antonella. 
   "Sono in attesa di lavoro, ho finito l'ultimo anno di ragioneria e 
conto  di  impiegarmi  presso  una  ditta  a  Biella,  il  titolare  è  molto 
amico di mio padre e credo di ottenere un posto prima dell'autunno." 
Scoprirono così,  con stupore,.  di  essere della stessa città -  "Non 
dirmi  che  anche  tu  abiti  a  Biella?"-  "Perché  anche  tu?...ma  che 
combinazione, questa è proprio una sorpresa, ma vieni spesso qui a 
Castiglione?- 
   "Praticamente io ci vivo, la mamma è nata qui e i  miei hanno 
acquistato  una casetta  quando ero  piccola  e  da allora  passiamo 
l'estate  qui.  Conosco  tutti,  se  hai  bisogno  di  una  dritta  basta 
chiedere."- 
   Sorridendo  lui  le  mise  a  posto  una  ciocca  di  capelli  che  le 
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scendeva sugli occhi fissandola. Antonella era molto carina, la sua 
pelle non era molto abbronzata, come tutte le ragazze bionde con la 
carnagione  chiara  per  quanto  stesse  al  sole  non  riusciva  mai  a 
diventare scura. 
   E lei come tutte si ostinava a stare ore e ore sdraiata al sole come 
una lucertola imburrata. Con il risultato di diventare rossa come un 
peperone per qualche ora, e poi ritornare quasi una mozzarella. "E 
tu invece è la prima volta che vieni qui?" Replicò Antonella. -"Sì, è la 
prima volta, e ti dirò che la Toscana mi è sempre piaciuta. 
Forse ci sono dei posti migliori, ma non sono così ricco da potermi 
permettere vacanze esotiche, e poi, come ti dicevo, ho appena finito 
gli studi e per un figlio di operai è già molto poter passare quindici 
giorni in un albergo di prima, l'anno prossimo avrò uno stipendio e 
allora forse potrò pensare ad altro, per ora mi accontento."- 
   Antonella capì che era un ragazzo molto diverso da quelli  che 
frequentava di  solito,  Luca era  molto  maturo,coscienzioso.  I  suoi 
amici di solito erano tutti figli  di papà alcuni addirittura arrivavano 
con la barca a vela, si fermavano una settimana per poi riprendere il 
mare per altre spiagge. 
 Antonella decise così di respingere un'eventuale corteggiamento da 
parte del ragazzo, non voleva certo fare la fine di sua sorella che, 
perdutamente  innamorata  di  Alfio,  si  era  ritrovata  a  trent'anni  ad 
avere un marito metalmeccanico che non era mai a casa, e con tre 
figli  uno più insopportabile  dell'altro,  e  in  più  un lavoro  a mezza 
giornata per poter andare avanti. -
   "Per carità, che vitaccia"- Si ripeteva spesso-" Se mai mi sposerò 
sarà  con  uno  abbastanza  ricco  da  mantenermi  e  poi  un  figlio  è 
abbastanza!  Mia sorella  ha proprio  sbagliato  tutto  nella  sua vita. 
Tanto  gli  uomini  sono  tutti  uguali,  pensano  ad  una  cosa  sola  e 
quando l'hanno ottenuta se ne fregano del resto. "- 
   Questa era la sua ferrea convinzione. Inquadrata la situazione con 
Luca  non  ci  pensò  due  volte  a  sbolognarlo  subito,  non  poteva 
commettere l'errore di innamorarsi,  anche se forse poteva essere 
l'uomo ideale, per fare una vita come quella della sorella! lei voleva 
molto  di  più  dalla  vita  ed  era  convinta  che  la  sua  ostinazione 
l'avrebbe premiata. 
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In  fondo  cosa  chiedeva  dalla  vita?  Un  uomo  bello  ricco  e  farlo 
innamorare  non doveva essere difficile.-  "Al  mondo quanti  ce ne 
sono così? Milioni, devo solo trovare quello giusto!" Pensava  - "E tu 
invece  cosa  fai  nella  vita  di  tutti  i  giorni?"  Domandò  Luca 
distogliendola dal turbinio di quei pensieri." 
   “Lavoro  in  ufficio  nell'azienda  di  mio  padre,  ci  occupiamo  di 
trasporti internazionali"-
   -"E sei  fidanzata?"-  Antonella  scoppiò  in  una  risata  fragorosa 
-"Fidanzata  io?  Deve  ancora  nascere  quello  che  mi  farà 
innamorare!" Rispose convinta. -
   "Perché dici questo?"- "Perché non credo nell'amore, tutte balle 
da favola, il principe azzurro non esiste, e il matrimonio poi è meglio 
lasciarlo a chi lo sopporta, io non ne sono il tipo!"-  
  Sembrava  cinica,  fredda,  ma  forse  il  suo  era  solo  un 
atteggiamento, qualcosa l'aveva spaventata, resa indifferente, Luca 
l'aveva capito, ma non gli sembrava il caso di approfondire in quel 
momento  un  discorso  così  impegnativo  con  una  che  aveva 
conosciuto da poco. 
   Lasciò perdere, non le aveva fatto una buona impressione dopo 
tutto. -"Questa è la solita ragazzina piena di soldi, boriosa e che si 
rende antipatica anche al più paziente come me. Meglio lasciarla 
bollire nel suo brodo"- Pensò.    
   Convincendosi  che  sarebbe  stata  una  ragazza  magnifica  da 
portare a letto per poi lasciarla andare al suo destino, e forse non 
avrebbe nemmeno dovuto faticare molto per convincerla,  bastava 
sventolarle sotto al naso un bel mucchietto di soldi.  
   Ecco  cosa  cercava.  -"Con  me non  attacca  piccola!"  si  disse. 
-"Bene ti ringrazio per il fuoco, adesso devo andare, ho mollato gli 
amici  sotto l'ombrellone,  aspettavano me per  tuffarsi,  mi daranno 
per disperso!"- 
   "Prego, figurati, per un po' di fuoco, mi ha fatto piacere conoscerti, 
come ti dicevo se hai bisogno di qualche  suggerimento chiamami. 
Ciao".  Luca  si  alzò  e  tornò  dagli  amici,  Sandro  e  Simone  che 
aspettavano con ansia di sapere come era andata con la bionda. 
-"Oh,  finalmente  arrivi"-  Sbuffò   Simone  "E'  un'ora  che  stiamo 
aspettando,  dai  racconta che tipo è ?"-  Chiese Sandro "La solita 
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oca, bella ma oca, i tipi  come noi nemmeno li considera, cerca la 
grana  lei,  altro  ché  non  provarci  nemmeno  ad  avvicinarti,  ti 
snobberebbe, siamo troppo provinciali,  anche se ho scoperto che 
abita a due passi da casa nostra, evidentemente lei però vive su di 
un altro pianeta! Forza ci tuffiamo o no?" -Come no, dai l'ultimo che 
si butta paga la birra fresca..." 
   Urlò Sandro correndo verso il mare sulla sabbia rovente, seguito 
da Simone e Luca.  Si  tuffarono tutti  e  tre  all'unisono schizzando 
quelli che si apprestavano ad entrare in acqua bagnandosi un poco 
per volta avanzando sulle punte dei piedi e saltando ad ogni piccola 
onda per non bagnarsi tutti in una volta, da indurli ad inveire contro 
di loro che quello non era il modo per entrare in acqua  e non avere 
rispetto degli altri. 
I tre amici erano già immersi per sentire ciò che stavano dicendo 
quindi non risposero neppure.
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 CAP. III
                                              

“Mi  scusi,  avete  una camera libera  per  questa  notte?"  Domandò 
Luca al portiere stupito di vedere una persona a quell'ora di mattina 
chiedere di dormire e in quell'albergo. "Si certo, in questo periodo 
non c'è molta affluenza di persone il turismo è scarso e di camere 
ne abbiamo quante ne desidera." 
   Prese la chiave della numero quattro, una bella singola con vista 
sul  Monte  Mucrone,  meta  di  molti  escursionisti  che  desiderano 
camminare  per  alcune  ore  immersi  nella  natura.  "Venga 
l'accompagno, è qui per lavoro vero? Non mi pare un pellegrino!"- 
"Già, sono rappresentante, anzi credo che mi fermerò per qualche 
giorno. 
    "Può fermarsi quanto le pare, si ricordi solo di farci sapere se si 
ferma per pranzo e cena e cosa preferisce mangiare. Il menu del 
giorno  verrà  appeso  ogni  mattina  nella  bacheca  vicino  alla 
portineria,  così  potrà gustare anche i  nostri  piatti  tipici,  anche se 
dall'accento mi pare che lei sia delle nostre parti o mi sbaglio? "- 
"Non si sbaglia affatto, sono nato qui, ma per motivi di lavoro sono 
stato trasferito a Torino, adesso però il mio collega è assente e ho 
preso io il suo posto, ma qui a Biella non c'è nessuno che mi possa 
ospitare, spero solo di sbrigarmela in pochi giorni"-  " Bene qui da 
noi è  il  benvenuto,  ecco questa è la sua camera,  le auguro una 
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buona notte, o dovrei magari dirle buongiorno visto che  già l'una e 
mezza!" -  Sorrisero tutti e due e si lasciarono. Luca aveva mentito 
spudoratamente,  non  era  nella  sua  natura,  ma  non  aveva  certo 
l'intenzione di raccontare i suoi guai a tutti. 
   Aprì la porta della sua stanza e si guardò intorno, l'arredamento 
era il classico degli alberghi di montagna, mobili in legno di frassino: 
letto,  scrivania,  armadio  a  due  ante  e  lavandino  sul  quale 
troneggiava lo specchio. 
   Si guardò e non si piacque per niente, aveva le borse sotto gli 
occhi,  si  sentiva molto stanco ma non aveva sonno,  e forse non 
sarebbe nemmeno riuscito a dormire. 
   Si  lavò il  viso ed asciugandosi  sentì  l'asciugamano di  spugna 
attaccarsi alla barba un po' ispida. Si rese conto di non aver preso 
niente da casa, se ne era andato così in fretta che preparare un 
minimo di bagaglio, era proprio l'ultima cosa a cui poteva pensare. -
   "Antonella andrà in ufficio domattina, spero, così potrò passare da 
casa e prendere il necessario per radermi e cambiarmi."- Considerò. 
   Si  spogliò  e si  mise sotto le  coperte,  il  materasso era troppo 
morbido,  lui  era  abituato  a  quello  ortopedico  gli  sarebbe  stato 
difficile prendere sonno, se lo sentiva. 
   Si girò su di un fianco e attese, ma poco dopo si alzò per chiudere 
il  rubinetto che perdeva, provò con tutte le sue forze ma doveva 
proprio essere guasto. 
   Armeggiò con fazzoletti e asciugamani finché‚ riuscì ad attenuare 
l'estenuante gocciolio che gli dava sui nervi, decise di farsi cambiare 
di stanza per la notte successiva. 
   Ritornò a letto e finalmente dopo aver letto poche righe di  un 
vecchio giornale che aveva  trovato nel comodino, abbandonato da 
chissà chi, si addormentò. 
   La prima cosa che pensò al mattino svegliandosi fu Antonella. Si 
chiese  come aveva dovuto  trascorrere  la  notte  senza avere  sue 
notizie,  ma  era  deciso  a  non  mollare,  doveva  darle  una  sonora 
lezione. 
   Guardò l'orologio e si accorse che erano già le nove, se la moglie 
fosse andata al lavoro avrebbe potuto passare da casa come si era 
ripromesso,  ma  doveva  esserne  certo,  non  voleva  vederla,  era 
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troppo vulnerabile, sarebbe capitolato come sempre davanti alla sua 
bellezza e alle sue preghiere di non lasciarlo. 
   Chiese la linea  al centralino e compose il numero di casa. Contò 
dieci squilli poi posò il microfono. Ebbe la certezza che era andata al 
lavoro. 
   Non avrebbe mai potuto assentarsi, era convinta che senza di lei 
l'azienda  sarebbe  fallita  anche  se era  ancora  sempre  il  padre  a 
dirigerla, malgrado l'età avanzata. 
   Scese al  bar  e ordinò un caffè,   lo sorseggiò lentamente era 
troppo caldo, lasciò la chiave al titolare dell'albergo, che la ripose 
nella  casella,   dopo  di  che  prese  l'auto  e  andò  a  casa,  doveva 
assolutamente fare la valigia.
   Un  certo  smarrimento  lo  colse  quando  infilò  la  chiave  nella 
serratura, si sentiva quasi un ladro, avrebbe voluto rimanere, non 
aveva nessuna intenzione di andarsene di nuovo, ma poi ripensò 
alla scenata della sera prima che lo fece riflettere.-    
   "Coraggio, è per il tuo bene, non mollare proprio adesso o sarai 
fregato per il resto dei tuoi giorni!” 
  Cercava di auto convincersi.  La casa era come sempre linda e 
ordinata, si guardò intorno consapevole che poteva essere l'ultima 
volta  che  la  vedeva.  Ogni  cosa  gli  parlava  di  loro,  della  loro 
burrascosa vita a due. Alle pareti i quadri avevano una luce diversa, 
come se li vedesse per la prima volta. 
   Antonella amava i quadri e appena poteva ne acquistava uno, li 
aveva  scelti  quasi  tutti  lei,  meno  uno,  era  il  primo  piano  ad 
acquerello di un viso femminile. S' intitolava Donna Berbera di un 
pittore non ancora molto conosciuto, ma con molto talento e Luca 
glielo  aveva portato  per  regalo  da Roma,  un giorno che dovette 
andarci per una riunione tra colleghi.  
   L'aveva visto in una galleria d'arte ed era stato subito colpito dagli 
occhi del dipinto. 
  Non  sapeva  perché‚  ma  in  quel  preciso  istante  le  ricordava 
Antonella, anche se poteva vederne solo il viso. Il capo era coperto 
da  un  mantello  leggero  di  seta  variopinta  che  le  scendeva sulle 
spalle  lasciando  scoperti  solo  gli  zigomi  e  la  bocca,  tipico 
abbigliamento delle donne del deserto, ma era molto affascinante 
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anche  in  quei  pochi  tratti  tanto  da  sembrare  viva.  La  moglie  lo 
apprezzò molto anche se non poté fare a meno di chiedergli a chi 
stesse pensando quando lo aveva  acquistato. Ma accorgendosi di 
scatenare un  ennesimo litigio si scusò subito e mise a tacere la sua 
coscienza. 
   Luca distolse lo sguardo dal quadro e cercò di dimenticare quella 
scena, anche se era  ancora molto viva nella sua mente. Andò nella 
stanza da bagno e prese il rasoio, lo spazzolino e il dopobarba, dal 
cassetto dell'armadio prese un po'  di  biancheria intima,  e mise il 
tutto in una valigia con il resto. 
   Girò ancora per casa alla ricerca di  qualche cosa che poteva 
dimenticare avrebbe dovuto prendere tutto perché‚ tutto era parte 
della sua vita con Antonella. 
   Si accontentò di prendere la valigia colma e si avviò all'uscita, non 
poteva andarsene così, doveva almeno dirle che era stato lì. Prese 
la penna e un foglio di carta e le scrisse che era passato a prendere 
i  suoi  indumenti  e qualcos'altro,  di  non  cercarlo  ma che avrebbe 
avuto notizie dal suo avvocato. 
   Firmò e lo attaccò sulla porta con un pezzo di adesivo. Uscì per 
l'ultima volta da casa sua. Si rese conto di avere nominato anche la 
parola  avvocato,  allora  era  proprio  deciso  a  separarsi 
definitivamente? 
   Era ancora molto confuso, ma a quanto pareva il suo subconscio 
decideva per lui, era molto indeciso se lasciarla o meno, ma aveva 
pronunciato  la  parola  divorzio  e  ora  avvocato.  Forse  quella  era 
proprio  la  strada  da  prendere,  o  forse  avrebbe  dovuto  parlarne 
ancora  con  lei?  Però  questo  significava  rivederla  e  quindi 
arrendersi. -
   "No, no, non devo cedere ai sentimenti, otto anni d'inferno non ti 
hanno insegnato niente? Deve cambiare, deve rinunciare a quella 
gelosia morbosa solo così potrò vivere ancora con lei, e questo le 
serva di lezione o le nostre strade si divideranno per sempre.” 
   Avrebbe  tanto  desiderato  una  vita  serena  come  tante  altre 
persone,  ma  il  destino  era  stato  diverso  a  quello  che  aveva 
immaginato. "Avessi dato retta al mio istinto la prima volta che l'ho 
vista"- Si rimproverò- "Mi era antipatica, avevo giurato a me stesso 
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che una come lei non l'avrei voluta neppure per vicina di  casa e 
poi...eccomi qui con la valigia in mano dopo solo otto anni. E per 
fortuna non abbiamo figli! Ma cosa mi ha fatto cambiare idea nei 
suoi confronti?"- 
   Ritornò  mentalmente  al  primo  incontro,  in  effetti  all'inizio  non 
aveva provato niente per quella bionda sofisticata che ostentava il 
suo corpo sulla spiaggia come se fosse stata Miss Universo, ma 
qualcosa, nei giorni successivi, lo attirava sotto il suo ombrellone. 
    Forse voleva veramente capire se era il suo vero temperamento o 
se  era  un  atteggiamento.  Si   giudicò  capace  di  cambiarle  quel 
carattere da snob e farla scendere con i piedi per terra,  era una 
sfida  con  sé  stesso:  la  sua  caparbietà  contro  quella  di  lei.  Ci 
sarebbe riuscito, si ripeteva.  
   Dopo quel primo incontro sulla spiaggia ne seguirono altri, e più 
cercava  di  evitarla  più  la  incontrava.  Come  se  una  calamita  lo 
spingeva da lei. Era bella, intelligente ma viziata eppure non poteva 
fare a meno di lei. A volte si rendeva antipatica con quella sua aria 
di superiorità, ma sapeva amare. 
   Non poté fare a meno di rammentare quella prima volta, ormai era 
scolpito nel suo cervello quel momento. 
   Mancavano  due  giorni  al  rientro  dalle  vacanze,  si  erano  già 
scambiati  il  numero di  telefono,  con la promessa di rivedersi.  "Mi 
chiamerai appena sarai a casa vero?" Chiese Luca "Se non ho altri 
impegni..." Rispose lei sorridendo 
   "Consulterò la mia agenda e poi deciderò". Luca non sapeva mai 
se scherzava o se diceva la verità, il suo modo di parlare era così 
equivoco  da  fargli  quasi  rabbia,  ma  sopportava,  non  sapeva 
nemmeno lui perché, o forse lo sapeva, voleva il suo corpo, voleva 
farla capitolare e poi magari si sarebbe eclissato. -
    Va bene principessa, il mio numero te l'ho dato se ti va telefonami 
sai  dove  sono.  Ma  se  non  ti  sento  fra  qualche  giorno  vengo  a 
prenderti!".  Si  misero  a  ridere  tutti  e  due,  sfoderando  i  denti 
bianchissimi in contrasto con la pelle abbronzata. 
   Poi Antonella si  alzò dirigendosi verso il  bagnasciuga.   Il  sole 
stava  ormai  tramontando,  quella  palla  di  fuoco  stava  per 
appoggiarsi  sull'orizzonte,  come  ogni  sera,per  poi  scomparire,  la 
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spiaggia  era  ormai  deserta,  i  bagnini  stavano  ritirando  gli  ultimi 
ombrelloni   dopo  aver  tirato  sull'arenile  il  pattino  di  salvataggio 
dando un ultimo sguardo al mare per accertarsi che più nessuno 
fosse a bagno. 
   Antonella  e Luca passeggiavano sulla  spiaggia,  tenendosi  per 
mano. "Sai in fondo mi spiace che siano finite queste vacanze"     
   Disse Antonella, “Incominciavo a star bene e pensare di rientrare 
in ufficio mi  fa venire la nausea."- 
   "Anche a me spiace, ma d'altra parte tutto prima o poi finisce, e 
poi io devo ancora iniziare a lavorare, spero al mio rientro di poter 
contattare l'amico di mio padre e ottenere quel posto che mi aveva 
promesso,  però  se  devo  essere  sincero  anche  a  me  spiace 
rientrare, qui si sta bene, e poi con te si sta meglio, e tu che dici, 
come stai con me?"- 
   "  Non mi  lamento,  ce ne sono di  meglio,  ma mi accontento!" 
Rispose  lei  con  una  risata.   Perché  faceva  così,  perché  quelle 
risposte sibilline, erano sincere o scherzava? 
   Luca non volle replicare, per tutta risposta la prese per le spalle e 
la  baciò,  e  lei  quasi  sfidando  quel  bacio  ricambiò  appas-
sionatamente. 
   La sera era scesa su di loro e la brezza soffiava con delicatezza 
scompigliando le loro capigliature, la luna faceva capolino da una 
nuvola facendo brillare l'acqua  come una carta stagnola. 
   Un nuovo bacio accese i loro sensi.  Le parole non avrebbero 
avuto  alcun  significato  in  quel  momento,  Luca  continuava  ad 
assaporare quelle labbra carnose e sensuali, lei non faceva niente 
per dissuaderlo, anzi sembrava provocare ancora di più i suoi sensi. 
   Era amore, o passione? Nessuno dei due avrebbero saputo dare 
una risposta precisa in quel momento, lasciavano fare al destino. 
   Consapevoli che nessuno potesse vederli si liberarono entrambi 
dei  costumi  da bagno adagiandosi  sulla  sabbia  bagnata  dove  le 
onde si infrangevano. 
   Luca accarezzava quel corpo caldo e bagnato baciandone ogni 
piccola  parte,  il  sapore  dell'acqua  salmastra  sulla  sua  pelle  e  lo 
sciabordio delle onde lo eccitava sempre più. 
   Un raggio di luna illuminò il corpo della ragazza che ricambiava 
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con passione  i suoi baci. Milioni di gocce d'acqua scorrevano sui 
due corpi e i giochi di luce creavano tante piccole stelle evanescenti 
sulla loro pelle facendola brillare. 
   "Ti amo più di me stesso, anche se so che non dovrei, mi sei 
entrata nel cervello, nel cuore e non posso più mandarti via"    
   Sussurrò Luca, affondando ancora una volta le labbra su quelle di 
lei.  Antonella non rispose ma ricambiò con più voluttà quel bacio, 
affondando le dita tra i capelli, accarezzandogli prima il viso e poi la 
schiena, scendendo piano fino alle cosce muscolose, provocandogli 
dei brividi di piacere su tutto il corpo e offrendosi impudentemente. 
   Poi mentre la luna si nascose ancora una volta dietro una nuvola 
oscurando la spiaggia, Luca la fece sua, cogliendo come un dono 
d'amore ogni gemito e ogni sospiro della ragazza che gli  giaceva 
accanto. 
   Fu un rapporto strano, una fusione di amore e odio per entrambi, 
forse volevano solo  placare i loro desideri, senza impegnarsi con i 
sentimenti.  Antonella  si rialzò prese il suo costume e scomparve 
sulla spiaggia ingoiata dal buio della notte, lasciando il suo amante 
a rabbrividire di freddo sull'acqua. 
   Non  seguirono  chiarimenti,  il  giorno  dopo,  anzi  non  si  videro 
affatto per tutto il pomeriggio, si ritrovarono la sera al solito bar ma 
non fecero alcuna parola sull'accaduto. 
Un  clacson  lo  riportò  alla  realtà,  stava  attraversando  la  strada 
ancora una volta senza pensare a dove era diretto. 
   Si ricordò di avere un bagaglio in mano e di avere un lavoro da 
svolgere. Avrebbe voluto piangere, o addirittura urlare, buttare fuori 
quella rabbia che aveva dentro in qualche modo ma se avesse dato 
retta al suo istinto sarebbe tornato sui suoi passi, avrebbe aspettato 
la moglie, accettato le sue scuse, e dopo averci fatto l'amore tutto 
sarebbe tornato come prima, come ogni volta.
 "No,  questa  volta  non  devo  cedere,  sarebbe  la  mia  fine"  Si 
rimproverò Buttò la  valigia  nel  bagagliaio  dell'auto e si  perse nel 
traffico cittadino per il suo solito giro.
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       CAP. IV

Rientrando  dall'ufficio  Antonella  sperava  con  tutta  sé  stessa  di 
trovare  Luca  ad  aspettarla  seduto  sul  divano,  magari  con  un 
mazzolino di fiori in mano per fare pace. 
   Già si immaginava la scena: lui che, vedendola entrare, si alzava 
porgendole  i  fiori  e  baciandole  appassionatamente  le  labbra  la 
prendeva in braccio e la portava nella loro stanza dove avrebbero 
consumato una notte d'amore.
   Era accaduto altre volte, perché non doveva succedere ancora? 
Ma dovette scendere ancora una volta con i piedi per terra e con 
grande amarezza e delusione scoprì il biglietto lasciatole, attaccato 
alla porta. 
  Lui non c'era. Solo il suo profumo aleggiava discreto nella stanza 
da bagno:  Paco  Rabanne,  erano  anni  che adoperava sempre  lo 
stesso e non avrebbe potuto farne a meno. 
   Si guardò intorno smarrita, annusando l'aria come per catturare 
quel flebile contatto etereo che era rimasto intorno. Ma lui non c'era. 
Scrutò in ogni stanza, illudendosi di vederlo sbucare da dietro una 
porta, poi alla fine si rassegnò. 
   Era sfinita, non aveva dormito tutta la notte, ripensando al litigio, a 
quello che gli aveva detto e a quello che avrebbe potuto dirgli per 
sedare la sua rabbia. Invece la sua testardaggine l'aveva spinta a 
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inveire ancora di più e a ferire il suo amor proprio. Aveva superato 
ogni limite ed ora doveva prepararsi a  prenderne le conseguenze. 
   Lesse e rilesse quelle poche righe,  la parola avvocato la fece 
sussultare. E come un tuono improvviso che squarcia il silenzio così 
Antonella sentì un boato nel suo cervello. Non voleva crederci. 
   La sua cieca convinzione la fece ricadere ancora nel sospetto di 
una amante -"L'avvocato? A questo punto è arrivato? Vuole liberarsi 
di me? Allora i miei sospetti  sono fondati,  ha un'altra donna e ha 
bisogno  della  sua  libertà,  no,  non  gliela  darò  mai  questa 
soddisfazione, non gli concederò mai il divorzio. E' troppo comodo 
così!"- 
   Ancora una volta non riusciva a vedere ad un palmo dal naso, 
ancora una volta la sua folle gelosia le faceva credere che era lui in 
torto.  Strappò il  biglietto in tanti  piccoli  pezzetti  gettandoli  poi  nel 
posacenere sul tavolo della cucina. 
   Si accese una sigaretta e prese la rubrica del telefono, cercò il 
numero della ditta di suo marito e attese. Una voce all'altro capo 
rispose -"Buongiorno desidera?"- 
   "Sono Antonella,  ciao  Andrea sai  dove posso rintracciare  mio 
marito?"- 
   -"Ciao, non c'è in questo momento, anzi a dire il vero nemmeno 
ieri  l'ho  visto,  mi  dispiace,  non  so  proprio  dove  sia  in  questo 
momento, secondo la sua tabella dovrebbe essere a Settimo, ma 
non ne sono sicuro, devo lasciargli detto qualche cosa?"- 
   "No, no grazie non ha importanza, mi telefonerà lui stasera, grazie 
lo stesso, ciao"-  
   Mise giù il ricevitore e solo allora pensò che se l'avesse trovato 
probabilmente non avrebbe saputo cosa dirgli. 
Perché l'aveva cercato? Per inveire ancora su di lui o per chiedergli 
scusa? Non aveva ancora mai considerato che nel suo vocabolario 
non esisteva la parola" scusami". 
   Forse era il momento di pensarci, poteva gettare alle ortiche otto 
anni di matrimonio?  -"Certo non sono stati anni sereni."-Considerò. 
Il  fantasma di  un'altra  l'aveva accompagnata giorno dopo giorno, 
non tralasciando il fatto di accusarlo per un nonnulla,  ma doveva 
proprio finire così? Scrutò per un istante nella sua coscienza e si 

28



chiese se era ancora innamorata di suo marito e la risposta che si 
diede fu inequivocabile.
    "Si, ti amo immensamente, lo devo ammettere, non riuscirei a 
vivere senza di te".  Riprese la guida del telefono e cercò il numero 
dell'albergo dove era solito soggiornare a Settimo.  Ne compose il 
numero  e  al  portiere  che  rispose  chiese  di  Luca  Ferri,  restò  di 
ghiaccio quando le rispose che Il Sig. Ferri non l'aveva più visto da 
un mese circa. 
   Incapace di replicare abbassò il ricevitore mentre dall'altra parte 
stavano  ancora  parlando.  Si  accasciò  sulla  poltrona  e  pianse. 
Pianse  tutta  la  sua  rabbia  e  il  suo  dolore  fino  a  non  avere  più 
lacrime. 
   Il suo animo era pervaso da un continuo travaglio di supposizioni 
e  ripensamenti.  Un momento era  convinta che il  marito  voleva il 
divorzio perché aveva un'altra donna. Ma subito dopo si convinceva 
che non poteva essere affatto così, ma che semplicemente si era 
stancato delle sue continue scenate di gelosia. 
   Si  rese  conto  che  doveva  vederlo,  parlargli,  discutere  senza 
inveire su di lui, solo così avrebbe potuto appianare ogni dubbio. Ma 
come poteva incontrarlo se lui aveva fatto perdere le sue tracce?  -
   "Potrei scrivergli una lettera, ma a quale recapito la mando? E poi 
non sono mai stata capace di scrivere neppure un biglietto d'auguri, 
figuriamoci una lettera, rischierei di peggiorare la situazione. Allora 
come lo rintraccio? mio  Dio  aiutami  tu,  non posso vivere  ancora 
così!"-  
   Si  sentiva veramente persa.  Le idee le si  accavallavano nella 
mente  ma come nascevano  le  scartava ad  una  ad  una,  doveva 
chiedere aiuto a qualcuno. -
   "Chi chiamo, mia madre? Non ho proprio nessuna intenzione di 
sentirmi delle paternali, mia sorella ha già il suo da fare con i figli e 
poi non mi capirebbe."- 
   Realizzò che in fin dei conti aveva un sacco di persone intorno ma 
delle quali non poteva fidarsi. 
   Tanti  amici  e  amiche  ma ai  quali  non  si  sentiva  di  fare  una 
confidenza tanto  personale. Non le restava altri che la zia Agnese. 
-"Già,la zia, è l'unica che sa mantenere un segreto, e mi capisce, 
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certo non sarà affatto contenta di questa situazione ma per lo meno 
potrà darmi una mano, e poi sono sicura che con la sua esperienza 
troverà una soluzione."
  Agnese viveva in una piccola casa in periferia, il suo passatempo 
erano cinque galline e quattro gatti  che accudiva amorevolmente 
come se fossero figli suoi. 
   Ad  ognuno  di  essi  aveva  dato  un  nome  così  le  galline 
rispondevano con un coo-coo al nome di  Rossa, Chicca, Bianca, 
Mila e Vispa quando entrava nel pollaio e le chiamava per darle il 
becchime. Mentre Micio, Duca, Pallino e Nerina si strusciavano sulle 
sue caviglie facendo le fusa ogni volta che la incontravano nel loro 
vagabondare tra l'orto la casa e il pollaio. 
   Dall'alto  dei  suoi 76 anni   Agnese era un pozzo di  saggezza, 
aveva un consiglio  per  tutti,  una  parola  buona per  la  vicina  che 
andava a confidarsi o per il garzone che le portava la spesa.     
   Aveva da tempo rotto i ponti con il fratello, padre di Antonella, 
quando durante l'ultima guerra, aveva soccorso dei soldati tedeschi 
innamorandosi di  uno di  questi  e  dal quale aveva avuto un figlio 
illegittimo. 
   A quei tempi era stata lo scandalo del paese e per non suscitare 
biasimo  nei  concittadini  fu  costretta  ad  allontanarsi  dal  piccolo 
paese  e  vivere  con  la  nonna per  molti  anni,  finché  rimasta  sola 
ritornò, ma non fu mai accolta come membro della famiglia Martini, 
anzi  ne  soffrì  parecchio  ma  dovette  rassegnarsi  e  vivere  in 
solitudine. 
   Antonella  invece  la  stimava,  spesso  si  rivolgeva  a  lei,  e  per 
qualsiasi problema zia Agnese aveva la soluzione adeguata.  
   Si fosse trattato di un semplice disturbo di salute Agnese aveva la 
tisana adatta o la parola buona per" affari di cuore" e Antonella in 
questo campo aveva dovuto spesso chiedere la sua consulenza. 
   Piccola, pallida canuta,un po' curva sulla schiena per il peso degli 
anni, come diceva lei, si aggirava nel suo mondo fatto di semplici 
cose, era contenta se le sue galline  facevano l'uovo, o se uno dei 
gatti andava a fare la pennichella sul suo grembo mentre mangiava 
l'uva seduta sotto  il pergolato , oppure quando poteva scambiare 
due chiacchiere con le due amiche che le erano rimaste, Carla e 
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Floris che spesso andavano a trovarla. Rinnovando così l'occasione 
per ricordare il passato e alla base dei loro discorsi c'era sempre un 
"...E ti ricordi quando..."-Ed era un continuo ciarlare dei bei tempi in 
cui  le   artriti e le rughe non erano neanche lontanamente nei loro 
pensieri.  
   Antonella era, per Agnese, la nipote preferita. Era la più spigliata, 
quella  che  le  assomigliava  di  più  e  che  se  ne  fregava  delle 
imposizioni del padre. 
   Sebbene il  fratello le avesse proibito di  frequentare la sorella, 
Antonella  andava  spesso  da  sua  zia,  sapendo  che  là  ogni 
trasgressione era lecita. 
   Poteva ingozzarsi di pane e Nutella, bere qualche  goccio di vino 
bianco fatto con l'uva della casa, e fumare qualche sigaretta. A casa 
sua l'avrebbero messa al rogo come Giovanna D'Arco, ma dalla zia 
si poteva fare e poi le due donne parlavano di tutto, specialmente 
dei bei ragazzi che colpivano il cuore di Antonella.  
   Ogni tanto scherzando la nipote prendeva in giro la zia, già in 
veneranda età, chiedendole di fantomatici corteggiatori. -
   "Va là, che t'ho visto fare gli occhi dolci a Beppe, quando è venuto 
a potarti le piante da frutta!"- 
   “La zia pur non scomponendosi affatto stava al gioco divertendosi 
anch'essa. -
   "Oh, ma che ti credi che solo tu c'hai gli spasimanti? Beppe poi è 
proprio  il  mio  tipo,  peccato  che  è  molto  giovane  ha  appena  68 
anni!"- 
   A quella risposta ridevano come due ragazzine. Quando poi era in 
rotta con la famiglia Antonella rimaneva a dormire con la zia a volte 
anche per qualche giorno, finché la madre non veniva a cercarla. 
   Le piaceva anche la casa della zia. Disposta su due piani con il 
balcone esposto a mezzogiorno dal quale si accedeva alle camere 
da letto. Al piano di sotto invece c'era la cucina, un piccolo salottino 
e il  bagno,  costruito solo negli  anni settanta,  quando Agnese era 
ritornata nella casa che fu dei genitori. 
   Fuori dall'uscio un enorme prato ospitava il pollaio, alcuni filari di 
vite dall'uva nera, una pianta di fico settembrino, un ciliegio e un 
noce.  A fianco della  casa il  pergolato d'uva bianca Moscato,  che 
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aveva  piantato  suo  padre  quando  ancora  Agnese  aveva  quattro 
anni.  In fondo alla corte, coperto da una sottile patina di muschio 
sonnecchiava il vecchio pozzo, ormai inattivo da quando era stato 
fatto l'allacciamento all'acqua potabile. 
   Il  pozzo era sempre stato  una preoccupazione per  tutti,  c'era 
sempre la paura che qualche ragazzino ci finisse dentro. Di modo 
che era sempre chiuso da un pesante coperchio di legno che veniva 
rimosso  all'occorrenza.  Ed  era  stata  la  scusa  più  plausibile  per 
allontanare Le figlie da quella casa. -
   "Non voglio che andiate dalla zia Agnese"- Ripeteva spesso Aldo 
Martini. - "C'è il pozzo l… ed è molto pericoloso, se una di voi finisse 
dentro sarebbe una vera tragedia." 
   Alessia, la figlia maggiore, dava retta al genitore, al contrario sua 
sorella  se  ne  fregava  e  continuava  ad  andare  a  trovare  la  zia, 
divertendosi un sacco.
   Alle dieci di sera Antonella suonava il campanello del cancello di 
Agnese.  - "Lella che sorpresa, ma come mai a quest'ora che ti è 
successo?"- 
   La guardò profondamente negli occhi, sotto la luce del lampadario 
del corridoio e si accorse  della sua tristezza. -
   "Ma  tu  hai  pianto  vero?  Che  c'è  di  nuovo?,  Vieni  siediti  e 
raccontami, intanto ti preparo una bella tisana rilassante."-   
   Antonella si sedette su di una sedia in cucina, il groppo in gola 
non le permetteva di spiaccicare una sola parola, ma sapeva che la 
zia sarebbe riuscita a farla sfogare. 
   "Hai di nuovo litigato con tuo padre?" La ragazza negò con un 
cenno del capo. "Allora c'è di mezzo tuo marito?" 
   A quel punto annui e scoppiò in un pianto dirotto. Le ci vollero 
almeno  venti  minuti  prima  di  riuscire  a  parlare.  Nel  frattempo 
Agnese  versò  la  tisana  bollente  in  una  tazza  di  fine  porcellana 
bianca,  decorata  a  mano,  aggiunse  un  cucchiaino  di  miele  e  la 
porse alla nipote che riuscì finalmente a rispondere. - 
   Si  zia  hai  ragione,  il  problema  è  Luca,  e  questa  volta  è  un 
problema grosso, mi ha lasciato per sempre"- "Oh mio Dio"- gridò 
Agnese,  mentre  si  alzò  di  scatto  dalla  sedia  per  abbracciare  la 
nipote e accarezzarle la testa, come se fosse uno dei suoi gatti.
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"Ma che dici, Luca non farebbe mai una cosa simile." -"Questa volta 
invece è proprio così, se ne è andato l'altra sera e non so neppure 
dove sia."-  "Piano, piano, una cosa per volta, bevi la  tisana e poi 
incomincia dal principio, altrimenti non capisco niente."- Le rispose 
pacatamente la zia.
   Antonella sorseggiò lentamente la bevanda,  asciugandosi ogni 
tanto una lacrima che stava per caderci dentro. 
   Poi lentamente incominciò il racconto, spiegando dettagliatamente 
ciò che era successo, il sospetto, la lite ed infine la fuga del marito 
arrabbiatissimo. 
   "...Mi ha persino scritto che ci vedremo dall'avvocato, ma ti rendi 
conto  zia   l'avvocato...  vuol  dire  che  è  finita.  Stavolta  è  proprio 
finita".
   -"Lella cara, questa volta devo proprio darti torto, la colpa è tua 
spero te ne sia accorta. Ma ti rendi conto che vita stai facendo fare 
a quel poveretto da otto anni a questa parte? La tua gelosia ti ha 
portato a questo, non puoi biasimarlo, e poi guarda sbaglierò, ma io 
Luca non lo  vedo proprio  tra  le  braccia  di  un'altra  ragazza."-  La 
rimproverò Agnese -"E poi scusa,  abbi  pazienza figlia  mia,  ma ti 
pare che uno che tradisce la moglie abbia tutte quelle attenzioni che 
lui ha per te?"-
    "Questo lo dici tu zia, lo sai che la moglie è sempre l'ultima a 
sapere certe cose, e poi a volte sanno fingere talmente bene che 
devi proprio sbatterci il naso per scoprire la tresca."-
    "Ma no, Lella, cosa vai a pensare, guarda che Luca ti ha sempre 
voluto bene, e non credo abbia mai pensato neppure lontanamente 
di tradirti,  credimi"-  Replicò dolcemente accarezzandole ancora la 
testa, come faceva quando era ancora bambina. -
   "Comunque come è andata ormai ha poca importanza, il problema 
principale  è  ritrovare  Luca,  chiedergli  scusa  e  tornare  a  vivere 
insieme. Ma tu devi promettergli di non assillarlo sempre con i tuoi 
assurdi  sospetti,  chiaro  ?  E  questa  volta  deve  essere  la  volta 
definitiva però, non le solite promesse che vai facendo da sempre." 
-"Oh zia se solo volesse ancora vedermi, ti giuro che non sarò mai 
più  gelosa."  Affermò Antonella,  convintissima di  quello  che  stava 
dicendo.
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-"Si, si immagino la tua disperazione, ma non devi prometterle a me 
queste  cose,  ma  a  tuo  marito  e  poi  devi  metterti  dentro  quella 
testolina che il matrimonio non si vive così come lo stai vivendo tu, 
le basi principali della vita a due sono: Amore con la A maiuscola, 
rispetto,  educazione  e  serenità  d'animo,  certo  ti  sembrerò  la 
persona meno adatta a darti questo tipo di consiglio,  ma credimi, 
anche se ho potuto vivere poco con la persona che ho amato, quel 
poco  l'ho  vissuto  intensamente,  e  non  me  ne  pento  affatto.  Eh! 
Certo che voi giovani d'oggi avete la vita facile, questo non vi va, 
quell'altro  nemmeno,  e  piuttosto  che  cambiare  un  po'  del  vostro 
carattere si ricorre al divorzio, tanto a quanto vedo è molto di moda, 
anzi molte coppie adesso non si sposano più, adesso si convive, ti 
sembra logico?"-
   "Ma zia, non vedi che è solo una forma, l'abito, la chiesa, i fiori, 
l'auto d'epoca o la Ferrari per stupire i vicini, i parenti, gli amici, e poi 
si riduce tutto ad una firma su di una carta bollata. E' il sistema che 
è tutto sbagliato, io l'ho capito troppo tardi, dato che il mio è stato un 
matrimonio tradizionale. Tu purtroppo non c'eri al mio matrimonio, 
ma è stato molto bello."-
   "Lo  so,  lo  so  ti  ho  vista,  non  ero  invitata  ma  io  ti  ho  vista 
ugualmente, ero a bordo di un taxi e ti ho visto uscire dalla chiesa 
con tuo marito, eri così raggiante e persa nei suoi occhi che non 
avresti  visto  neppure  un  elefante  rosa  sul  sagrato  della  chiesa!- 
"Ma...ma dici  sul  serio  non ci  ho  fatto  caso,  ma perché non sei 
venuta a salutarmi come tutti?, mi avrebbe fatto piacere..."- 
   "Di questo non ho dubbi, ma non volevo rovinarti la festa, a tuo 
padre  non  sarebbe  affatto  piaciuta  un'intrusione  da  parte  mia  e 
senz'altro ci sarebbero state delle discussioni e non era  né il luogo 
né il momento per litigare per l'ennesima volta tra fratelli, ti pare?"    
    Rispose sospirando Agnese, ricordando ancora quel giorno. - "Ma 
perché non me lo hai mai detto prima?" Chiese la nipote "Mah, forse 
perché non siamo mai entrate nel discorso poi i giorni passano e si 
dimentica, sai con la mia età è normale." -
   "Ma che dici, sei sempre la solita, hai più memoria tu di me, ma 
dimmi  come è andata?"- "Mi chiedi adesso ciò che accadde otto 
anni fa? Non mi ricordo, sai sono passati tanti anni e..." -"Zia!" La 
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rimproverò Antonella - "E va bene ti spiego tutto. Dunque sapevo 
che ti sposavi quel giorno perché me lo avevi comunicato tu stessa, 
anzi mi ricordo che mi avevi invitata, pur sapendo benissimo che 
non avrei mai potuto far parte della compagnia, però non volevo che 
ti sposassi senza la mia benedizione allora chiamai Carla e Floris, 
prendemmo un taxi e ci facemmo portare fino alla chiesa prima che 
arrivassero tutti gli invitati. Le mie amiche tuo padre non le conosce 
perciò si sedettero in fondo alla chiesa, negli ultimi banchi come le 
solite  persone  che  frequentano  ogni  giorno  la  chiesa,  io  invece 
dovetti nascondermi perché mi avrebbero riconosciuto a mille miglia 
di  distanza,  andai  dunque  ad  un  confessionale  vuoto  e  aspettai 
finché non entrasti tu sotto braccio a tuo padre. 
   Ti  vidi  avanzare  fino  all'altare  nel  tuo  bellissimo abito  bianco, 
prendere la mano che ti  porgeva Luca e sederti  accanto a lui,  ti 
voltasti e per un attimo ebbi l'impressione di essere scoperta, se mi 
vessi  vista  non  credo  che  saresti  riuscita  a  trattenere  un  grido 
d'entusiasmo,  ma  per  fortuna  eri  talmente  occupata  con  la  tua 
cerimonia da non vedermi. 
   Così dopo aver assistito al vostro fatidico Si, mi alzai e in punta di 
piedi uscii,  senza che nessuno se ne accorgesse, ripresi il  taxi e 
chiesi all'autista di aspettare finché non foste usciti,  c'era così tanta 
gente quel giorno...e tu eri così bella radiosa, da piangere di gioia. 
Ti mandai un bacio e la mia benedizione... questo è tutto."     
   Il racconto aveva commosso la nipote fino alle lacrime che si alzò 
dalla  sedia  e  abbracciò  forte  forte  la  zia.  -  "Sei  troppo  forte  zia 
Agnese, non so come facciano a vivere senza di te i tuoi fratelli"-    
   "Vivono benissimo invece, come vedi. Su, su ora finiamola con i 
ricordi  e  pensiamo al  tuo  problema.  Cielo  come è  tardi,  è  quasi 
mezzanotte, adesso andiamo a dormire e domani mattina avremo le 
idee  più  chiare.  La  tua  cameretta  è  sempre  pronta,  se  ti  serve 
un'altra coperta sai dove trovarla. Buonanotte bimba mia"- Salutò la 
nipote nel solito modo di quando aveva quindici  anni,  per lei era 
sempre la sua bimba anche se aveva superato i trenta. 
   "Buonanotte zia e grazie".  Replicò Antonella poi lentamente si 
avviarono  nelle  loro  camere  pensando  ognuna  ad  una  possibile 
soluzione per salvare un matrimonio in via di naufragio.
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CAP. V

Era già la terza notte quella che avrebbe affrontato Luca, le prime 
due le  aveva passate  in  bianco  e  si  augurava di  poter  chiudere 
occhio almeno questa. 
   La stanza d'albergo, pur molto confortevole, era fredda, senza 
vita. Consumava i pasti in un tavolo da solo, e questo non faceva 
che aumentare la tristezza nel suo cuore. 
   Da tre giorni non parlava con nessuno, e non vedeva nessuno, 
solo i suoi clienti. Si sforzava di essere cordiale e simpatico come lo 
conoscevano, ma non sempre ci riusciva, e quelli con i quali era in 
confidenza chiedevano se c'era qualcosa che non andava, ma lui 
riservato  come  sempre  rispondeva  evasivamente  o  tergiversava 
cercando di portare il discorso su un altro argomento. -
   "Almeno  fossi  rimasto  in  ufficio,  invece  di  prendermi 
quest'impegno di agente"- Si rimproverava  "Forse non ci sarebbero 
stati tutti questi guai". Ma poi ripensando al carattere della moglie si 
convinceva  che  nessuna  attività  avrebbe  messo  fine  alla  sua 
gelosia. 
Era una decisione che avevano preso insieme Antonella  e Luca. 
Aveva avuto  un'interessante  offerta  dal  titolare  della  ditta,  si  era 
licenziato  l'agente  di  commercio  della  zona  Piemonte,  e   quindi 
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necessitava  sostituirlo.  Il  sig.  Curdi,  titolare  dell'omonima 
manifattura tessile, e amico del padre di Luca, gli fece la proposta di 
prendere quel posto.  -"Luca,  tu sei  il  tipo adatto,  bella presenza, 
simpatico, non ti manca la parola e qualche soldo in più  non fa mai 
male, che ne dici?"-
    "Ma non saprei, sa io sono ragioniere, non rappresentante, non 
so se riuscirò a cavarmela e poi devo parlarne con mia moglie"- 
"Per me sei la persona più adatta, ti conosco da troppo tempo per 
sbagliarmi,  comunque  senti  tua  moglie,  ma  credo  che  sarà 
d'accordo con me. E poi hai uno stipendio fisso più la provvigione, e 
poi  è un buon investimento anche per me non crederti, se fai affari 
tu  li  faccio  anch'io,  ti  pare?  Bene,  domani  dimmi  qualche  cosa, 
possibilmente una risposta affermativa." Disse scherzando Curdi. 
   Giunto a casa Luca ne parlò con Antonella che restò esterrefatta, 
erano solo tre anni che erano sposati e dei soldi in più facevano 
comodo. 
   Certo  Luca  avrebbe  dovuto  assentarsi  per  molti  giorni  alla 
settimana, ma non era un grosso problema.  Sembrava tutto così 
facile all'inizio, poi però incominciarono le prime ostilità   
   Lei spesso si sentiva sola, mentre lui era tutto il giorno in giro, 
poteva far amicizia con chiunque, mentre lei tutto il tempo  in ufficio 
e poi la sera davanti al televisore a rimuginare dove poteva essere 
in quel momento il marito. 
   E quando ai fine settimana rientrava stanco e con la voglia di 
abbracciare  finalmente  la  moglie  questa le  faceva il  terzo grado, 
finendo poi per litigare. 
   Ci voleva sempre del bello e del buono affinché Luca riuscisse a 
convincerla che era stata una settimana di puro e semplice lavoro, 
senza intrallazzi di ogni genere. Ogni volta era sempre più stanco, il 
fine settimana diventava spesso un incubo, ma prevaleva l'amore e 
la voglia di lei, solo quello riusciva a fargli sopportare il matrimonio. 
   Quando era a casa non vedeva l'ora di andarsene e quando era 
fuori aspettava con ansia il venerdì sera per tornare a casa tra le 
sue braccia. 
   Durante il tragitto pregustava il rientro a casa. Immaginava spesso 
scene romantiche con la moglie che gli correva incontro baciandolo 
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appassionatamente,  raccontandogli  quanto  era  afflitta  di  non 
vederlo  per  cinque  giorni,  cercava  anche  di  immaginare  una 
possibile  cena a  lume di  candela,  ma le  sue fantasie  raramente 
diventavano  realtà,  spesso  quando  girava  la  chiave  nella  toppa 
sentiva il gelo uscire dall'uscio e avvolgerlo. 
   I suoi sensi venivano frustati a sangue, doveva sottoporsi ad una 
lunga serie di sguardi e di domande insensate, alle quali cercava di 
rispondere  il  più  credibilmente  possibile,  a  volte  gli  sembrava  di 
essere  ad  uno  di  quei  quiz  televisivi,  con  la  differenza  che  non 
vinceva milioni  ma semplicemente un bacio e un abbraccio dalla 
moglie. 
   Poi, superate le prime difficoltà, l'ambiente si riscaldava, Antonella 
si tranquillizzava e per qualche ora riuscivano a vivere come una 
coppia  normale.  -"Certo  non  è  stato  sempre  così"-  Pensò  Luca 
mentre si accendeva una sigaretta scrutando il paese dalla finestra. 
   "I primi anni sono stati meravigliosi...poi con il nuovo lavoro...Certo 
potevamo permetterci  un sacco di cose,  La settimana bianca,  un 
mese al mare in Hotel, il Mercedes e il fuori strada per lei, ma lo 
stiamo pagando a caro prezzo!"-     
   Con una mano pulì il vetro appannato della finestra per vedere 
meglio.  Una  fievole  luce  illuminava  la  strada  che  portava  al 
santuario. Era deserta, nemmeno un cane che andasse a fare pipì. 
   Avrebbe potuto scendere nella Hall,  ma avrebbe trovato i soliti 
pensionanti  che giocavano a carte,  in attesa dell'ora di  andare a 
dormire.  Accese il televisore  e si mise a letto. c'erano i soliti vecchi 
films americani. 
   Provò a spostarsi su altri canali ma niente lo interessava. Lasciò 
quindi su un documentario sulla vita dei gorilla, tanto non riusciva a 
vederne neppure una sequenza.   
   La sua mente era immersa nel passato a quando vivevano in una 
piccola mansarda, l'unico buco che avevano trovato in affitto a quei 
tempi. 
   Era piccola ma accogliente,  e poi gli  erano piaciute le travi in 
legno a vista, il soffitto basso sempre di legno, le pareti bianche e i 
pochi quadri  che erano riusciti a farsi regalare, pochi ma d'autore. Il 
lettone altissimo  in ottone che gli aveva regalato il nonno, sul quale 
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lui e Antonella si divertivano a saltare come due ragazzini, e a tirarsi 
i cuscini prima di cadere esausti dalle risa e dalla fatica, poi non 
contenti prendevano a rincorrersi per la casa. 
   Ripassava mentalmente ogni istante di quel periodo, e si diede la 
conferma che era stato il migliore della sua vita. 
   Poi quando decise di cambiare lavoro, le possibilità economiche 
migliorarono, acquistarono un appartamento in centro, cambiarono 
l'automobile e con i soldi arrivarono anche i dissapori: -
   "Quanto  tornerei  alla  vecchia  mansarda!"-  Rifletté  -"Ma ormai 
quello che è stato è stato, continuo a piangere sul latte versato, o mi 
decido a fare qualche cosa o cambio totalmente modo di vivere.     
   Devo decidermi a parlare ad Antonella,  ma prima devo essere 
sicuro  di  non cadere  ancora  nella  sua gabbia  dorata,  dove tutto 
sembra bello dal di fuori, poi una volta dentro è una prigione. Ecco 
come sono vissuto io in questi ultimi anni, in una prigione dorata.    
   Allora domani le telefono, no ci vado di persona, no, no meglio 
non  farsi  vedere,  non  si  sa  mai...,  e  le  dico  che...le  dico 
che...accidenti  non  so  che  dirle.  Potrei  dirle  che  in  attesa 
dell'incontro con gli  avvocati possiamo vivere per un po' lontani e 
cercare  di  capirci  dentro.  Ecco  sì,  proprio  così  è  la  soluzione 
migliore,  separati  per  un  po'  senza  remore,  senza  rancore,  per 
schiarirci  un po'  le idee,  non siamo i  primi  né gli  ultimi  ad avere 
bisogno di riflessioni...."-  
   Aveva dunque finalmente preso una decisione, separarsi per un 
breve periodo di tempo non avrebbe fatto altro che rafforzare il loro 
amore oppure diversamente avrebbero finalmente capito, dopo tutti 
quegli anni, che non erano fatti l'uno per l'altra. 
   Certo  era  una  dura  prova  per  entrambi,  ma  restava  l'unica 
soluzione possibile. Perché nascondersi in un albergo di montagna? 
Evitare  di  passare  nei  luoghi  dove  poteva  incontrarla,  e  che  gli 
ricordavano  qualche  cosa?  Poche  settimane  di  separazione 
avrebbero messo tutto a posto.   
   Rafforzato da questa decisione spense il televisore e si mise sotto 
le coperte, addormentandosi quasi subito.
  Erano appena le otto quando compose il  numero di  casa sua, 
realizzando  che  la  moglie  ancora  per  mezz'ora  doveva  esserci. 
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Lasciò squillare per una decina di volte poi riattaccò. -”Dove cavolo 
sarà andata? Poi sono io quello che è sospettato di avere amanti da 
ogni parte, se fossi nei suoi panni cosa dovrei dire io adesso?" 
   Ricompose  il  numero  un'altra  volta  per  sicurezza,  lasciando 
squillare finché non cadde la linea. Poi incominciò a pensare dove 
avrebbe potuto trovarla. -”Da sua madre neanche per idea, forse da 
Alessia,  ma non credo in  questa  circostanza,  da  Mariele,  la  sua 
amica forse...Compose il numero e attese in trepidazione. Una voce 
assonnata rispose dall'altra parte.-    
   "Pronto, Mary ?"- -"Si sono io chi parla?"- "Ciao, sono Luca, scusa 
se ti disturbo a quest'ora, volevo solo sapere se Antonella era da te, 
ho chiamato a casa e non mi risponde nessuno, pensavo si fosse 
fermata a casa tua,  so che ogni tanto avete delle rimpatriate voi 
due, e non vi basta tutta la notte per parlare". 
   Lo disse scherzando volendo mitigare apposta l'agitazione che si 
stava impadronendo di lui. -"Ah Luca, che sorpresa! Antonella? No 
non l'ho vista questi giorni. Non è a casa? Strano, quando non ci sei 
tu  non fa  altro  che rintanarsi  in  casa,  forse  sarà  andata  da sua 
madre..."- 
   "Bene  la  cercherò  là,  scusami  di  nuovo  se  ti  ho  svegliata." 
-"Figurati,  tanto  avrei  dovuto  alzarmi,  fammi  sapere  qualcosa 
comunque! Ciao".
    Luca  pensò  di  nuovo  dove  poteva  essersi  cacciata.  Proprio 
adesso  che  aveva deciso  di  parlarle  non  la  trovava.  Ironia  della 
sorte. Pensò che forse era andata in ufficio un po' prima, compose 
quindi il numero dell'ufficio, gli rispose il suocero che era sempre il 
primo  a  entrare,  ma  la  figlia,  gli  disse,  non  era  ancora  arrivata, 
sicuramente era per strada. 
   Convinti  che fosse in giro per  lavoro nessuno sospettava che 
telefonava da pochi chilometri da casa. Dopo aver fatto altre due 
telefonate si rassegnò. Non aveva idea di dove fosse andata sua 
moglie,  guardò  l'orologio,  segnava  le  otto  e  venti,  fra  meno  di 
mezz'ora l'avrebbe trovata in ufficio. 
   Meditò se poteva ancora andar  bene l'idea di  telefonarle  o di 
vederla di persona. -"Non mi mangerà mica se la vedo, e poi devo 
essere deciso, nessuna lacrima dovrà intimorirmi". 
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Si buttò sotto la doccia e decise di parlarle di persona.  Erano quasi 
le nove quando parcheggiò davanti alla  Speditex  -"Signor Ferri che 
sorpresa, cerca la Signora?- " Chiese  Barbara, l'impiegata- "Non è 
venuta  questa  mattina,  ma  ha  telefonato  che  sarebbe  tornata 
domani,  dicendo  che   se  ci  fosse  stato  qualcosa  di  urgente  di 
chiamarla a questo numero"- Luca gettò uno sguardo  al numero 
senza far trasparire la sua curiosità.  
   Ringraziò  e  uscì  spedito  per  paura  di  incontrare  il  suocero  e 
dovergli  dare  delle  spiegazioni.  "La  zia  Agnese,  ma che stupido, 
come ho fatto a non pensarci prima? E' la sua confidente preferita. 
   Solo da lei poteva andare."-  Adesso però non era più tanto sicuro 
di volerla vedere di persona, conosceva troppo bene Agnese che 
avrebbe  fatto  di  tutto  per  convincerlo  a  rimettersi  subito  con  la 
moglie. 
   Le avrebbe telefonato, così era costretta a parlare solo con lui.
Al terzo squillo sentì una voce dall'altro capo del telefono. Si  era 
preparato diversi discorsi a seconda di chi avrebbe risposto.  
   In quel momento si sentiva come un ragazzino che affrontava un 
esame, di tutto quello che si era preparato non ricordava più nulla. - 
   "Agnese, carissima sono Luca, come stai?"- "Oh Luca, non mi 
sorprende  la  tua  chiamata,  e  credo  anche  di  saperne  il  motivo, 
cerchi Lella vero? Te la chiamo subito, è fuori con i gatti". 
   Sempre molto discreta la zia non aveva accennato minimamente 
alla  loro  lite.  Uscì  e  si  avvicinò  alla  nipote  che  se  ne  stava 
accucciata ad accarezzare Pallino, trafitto da un unico raggio di sole 
che  filtrava attraverso le foglie del fico.  
   "Lella,  c'è  tuo  marito  al  telefono,  vuoi  venire  a  parlargli?"  La 
ragazza  sbiancò,  guardò  la  zia  con  aria  interrogativa  mentre  si 
alzava. "Che dici ci vado? E cosa gli dico?"- "Sta a te decidere, mia 
cara, se ti ha cercata è un buon segno, io ti consiglierei di sentire 
cosa vuole, senza inveire o alzare la voce, su vai prima che metta 
giù il telefono!". 
   Con il cuore che le batteva forte Antonella rispose con un flebile 
"Pronto?" - "Ciao, sono io"- Sentì rispondere.  -"Suppongo tu abbia 
trovato  il  mio  appunto,  forse   ho  esagerato  con  la  storia 
dell'avvocato,  ma  credimi  in  questi  anni  mi  hai  portato 
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all'esasperazione...  No  aspetta  non  interrompermi  per  favore,  In 
questi  tre  giorni  ho  pensato  molto  a noi,  ho  cercato  di  mettermi 
anche nei tuoi panni, ma sinceramente non ci sono riuscito, tu hai 
un  modo  di  pensare  completamente  diverso  dal  mio.  Forse  non 
siamo fatti l'uno per l'altra, forse abbiamo sbagliato tutto o forse non 
dovevo accettare il nuovo lavoro, dovevo starmene seduto in ufficio, 
dove tu avresti potuto con una semplice telefonata sapere  sempre 
dove mi trovavo"- Continuò con sarcasmo"- 
   “Adesso è troppo tardi, non posso tornare indietro, almeno per il 
momento, dovrò cambiare molte cose ma tu devi cambiare più di 
me,  non posso più tollerare di  essere seguito  a vista,  controllato 
minuto  per  minuto  per  le  tue  assurde  gelosie.  Adesso  basta 
Antonella, finiamola..."- "Ma io ti amo Luca" Interruppe con un fil di 
voce . 
   "Lo so, ma non è questo l'amore che voglio, ho sempre saputo 
che eri una ragazzina viziata, ho creduto di poterti cambiare ma non 
sono riuscito,  e  adesso non ce la  faccio  più.  Ho deciso  di  starti 
lontano per  un po',  poi  vedremo,  forse dovrò ancora passare da 
casa,  ma  cercherò  di  farlo  quando  sei  in  ufficio.  Credimi,  è  la 
soluzione migliore. Ciao Antonella, salutami la zia Agnese." 
   Antonella cercò di parlare di controbattere di urlare qualche cosa 
ma  Luca  non  le  aveva  neppure  dato  il  tempo.  Lo  aveva  fatto 
apposta,  se  avesse  sentito  solamente  qualche  scusa  e  magari 
qualche  singhiozzo  sarebbe  ricaduto  nella  rete  e  non  voleva. 
Riagganciò il ricevitore ancora prima che la salutasse.  
   Antonella a sua volta abbassò la cornetta e guardò la zia senza 
parlare, i suoi occhi erano sbarrati, increduli, sembrava un cerbiatto 
che sta fissando negli occhi il suo cacciatore prima di essere ucciso. 
   Era successo quello che temeva era l'inizio della fine. Otto anni 
finiti così, in un attimo. 
   Si abbandonò sulla sedia, lasciando che le lacrime le bagnassero 
le guance. Agnese, che aveva assistito a tutta la scena capì che 
doveva far reagire quella ragazza. -
 "Ho  sentito  tutto,  e  sinceramente  non  posso  dargli  torto,  devi 
guarire da quella tua  mania, comunque hai sentito cosa ha detto 
per il momento ha solo bisogno di riflettere e mi pare onesto, tocca 
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a te ora riconquistarlo Antonella,  devi farti  passare quella stupida 
gelosia e riavvicinarti a lui più serena."   
   -"Lo so, ma non ci riuscirò mai!"-
    "Devi riuscirci o tuo marito non lo vedrai più. Questa è una prova 
che devi superare,  ne va del tuo matrimonio,  a meno che non ti 
importi nulla"- 
   "Ma no che dici, hai ragione ma come faccio a riconquistarlo se 
non riuscirò neppure più a vederlo?" - 
   "A quello ci  penseremo, sai  a volte certi  incontri  sono proprio 
casuali..."- Ammiccò battendole una pacca sulla spalla.    
   “Comunque credo che a questo punto ti convenga informare i tuoi, 
lo so non ne saranno entusiasti ma non puoi tenere nascosta  una 
situazione del genere,  per  molto tempo,  forse un mese o due al 
massimo, ma poi si verrà a sapere e ti consiglierei di essere tu a 
dirglielo piuttosto che lo vengano a sapere da estranei, ti pare?"- 
   "Si zia, hai ragione come sempre"- Rispose asciugandosi gli occhi 
e tirando su con il naso. -
   "Su vieni, andiamo a preparare il pranzo, per il momento non puoi 
fare niente, tanto vale che pensiamo a mantenerci in buona salute. 
Su, vedrai che tutto si aggiusta. Il Buon Dio a volte chiude le porte 
per aprire i portoni!." -
   "Questa non l'avevo ancora mai sentita, dove l'hai presa?"   
  "Me lo diceva sempre mia madre, e ti dirò che spesso era proprio 
così!". Agnese cercava di minimizzare, di confortare la nipote, ma 
sapeva  bene  come  poteva  sentirsi,  anche  se  il  suo  caso  era 
completamente diverso aveva vissuto anch'essa una separazione e 
purtroppo molto più grave della sua. 
   Non poté fare a meno di tornare indietro nel tempo a quando 
aveva  solo  23  anni.  A quell'epoca  era  una  bella  ragazzotta  dai 
capelli lunghi e neri, spesso raccolti in una treccia, il nasino all'insù 
alla francese le dava un'aria snob,  la sua famiglia non era molto 
ricca ma Agnese amava portare abiti eleganti e raffinati, che spesso 
cuciva lei stessa, riciclando gli abiti smessi di sua sorella più grande 
e ai quali aggiungeva il suo tocco personale con nastri e merletti. 
   C'era  la  guerra  allora  e  bisognava  osservare  certe  regole:  il 
coprifuoco, le luci spente, le tessere per il pane e non sempre si 
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poteva andare al ballo, come invece avrebbe voluto.  Il denaro era 
pochissimo  e  bisognava  arrangiarsi  con  gli  espedienti  che 
nascevano a mano a mano che vi era una particolare esigenza. 
   Agnese però ricordava quel periodo con tenerezza,  nel  paese 
dove abitava, la guerra non si faceva sentire come in altre città e un 
po' più di libertà la poteva avere. 
   Ogni  tanto  anche  di  là  passavano  le  colonne  dei  militari  in 
trasferta, e spesso la popolazione contribuiva a sfamare quei poveri 
ragazzi, affamati ed impauriti. 
   Fu proprio in un'occasione simile che conobbe  Hans. Era ferito e 
prigioniero di una truppa di soldati che doveva passare da Biella per 
raggiungere il confine con la Francia. I militari piazzarono il campo 
non molto distante dalle case abitate dovendo aspettare che un'altra 
colonna li raggiungesse per proseguire. Non si sa come Hans capitò 
in casa di Agnese. 
   Aveva bisogno di  continue cure,  aveva una gamba rotta.  Una 
scheggia  di  granata  le  si  era  conficcata  nella  coscia  e  rischiava 
l'amputazione della gamba, se Agnese non fosse intervenuta con i 
pochi disinfettanti a disposizione e pastiglie di chinino. Hans aveva 
allora  24  anni  era  un  ufficiale  dell'esercito  del  Fuhrer,  ma  non 
condivideva  le  sue  idee.  Parlava  un  pochino  l'italiano  e  riuscì  a 
spiegare che anche per lui  la guerra era una cosa orribile.  Dove 
purtroppo morivano migliaia di bravi ragazzi per niente. 
  Se non fosse stato costretto non sarebbe mai entrato nell'esercito. 
Era simpatico, alto e biondo come tutti i tedeschi, i lineamenti duri 
come la sua lingua. 
   Non era molto bello ma Agnese prese una terribile cotta per quel 
ragazzo che la faceva tanto ridere nel modo in cui parlava. 
   Passarono più di tre settimane prima che venissero raggiunti dagli 
altri e nel frattempo i due ragazzi ebbero modo di innamorarsi. Il loro 
amore era più grande della guerra, nulla al mondo poteva spegnere 
quel sentimento, neppure la più grande delle battaglie. Neppure la 
morte. 
   Hans diceva che appena avrebbe potuto sarebbe tornato  dalla 
Germania per prendere Agnese e portarla con sé, in quel suo paese 
dove possedeva una fattoria. 
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Fantasticavano  come  tutti  i  ragazzi  di  quell'età.  Agnese  invece 
sapeva benissimo che una volta tornato in Patria non si sarebbero 
più rivisti,  ma nel frattempo voleva vivere ogni istante di quel suo 
amore. -"Aniese"- pronunciava lui in quella sua lingua ostica -"Un 
giorno io  torna e ti porta a mia casa, tra i pascoli, ti compra tanti bei 
vestiti e poi balleremo sull'aia quando c'è la vendemmia,  con tutti i 
miei amici, e faremo festa tutta la notte. E poi avremo tanti piccoli 
Hans che salteranno e balleranno con noi."- 
   Rideva, poi d'un tratto si faceva triste. "Speriamo finisce presto 
guerra". 
   "Si, Hans, hai ragione, speriamo finisca in fretta e poi andremo 
nella tua Germania a ballare sull'aia." 
   Rispondeva con una punta di tristezza Agnese. Purtroppo la realtà 
era quella. Morte e distruzione. Hans non voleva mai vedere Agnese 
triste, allora le prendeva il viso tra le mani e la baciava sulle labbra, 
assicurandosi  prima  che  non  ci  fossero  i  suoi  genitori  lì  vicino, 
facendo vibrare il corpo di lei come una corda di violino. Fu così che 
due giorni  prima di  partire  si  amarono perdutamente complice la 
luna e le stelle che rischiaravano appena 'il giardino  della casa di 
Agnese. 
   I suoi genitori stavano dormendo da un pezzo, ma Hans e Agnese 
non riuscivano a prendere sonno. Avevano saputo che la colonna 
stava  arrivando  e  fra  qualche  giorno  avrebbero  dovuto  lasciarsi. 
Nemmeno loro avrebbero pensato di potersi innamorare, e invece 
era successo. 
   Eludendo la sorveglianza di Ebe, alla quale era stato affidato il 
compito  di  sorvegliare  la  sorella,  i  due  ragazzi  si  diedero 
appuntamento in giardino al riparo di una siepe che divideva la casa 
dall'orto,  faceva caldo quella sera e il tempo era bello.  Agnese si 
rendeva conto di essere incosciente ma il richiamo era troppo forte. 
-"Ti amerò sempre Aniese "- Le disse Lui -"E te lo giuro che appena 
potrò tornerò a prenderti"- 
   "Non fare promesse che non manterrai Hans, quando sarai al tuo 
paese non ti ricorderai più nemmeno il mio nome!"-   
   Rispondeva Lei -" Tu non mi conosci, io tedesco e quando io  dice 
una cosa, dice   la verità, ti amo troppo per lasciarti qui. Se potessi ti 
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porterei via in questo momento!"-  La baciò. La luna risplendeva in 
tutta la sua luminosità rischiarando i loro corpi. Il silenzio era totale. 
Sarebbe bastato un aereo di ricognizione per far scattare tutte le 
sirene d'allarme e svegliare anche la sua famiglia. Ma per fortuna 
non successe niente.  Hans colse  la  sua verginità  come un fiore 
pregiato, con la delicatezza del giardiniere che lo raccoglie per non 
sciuparlo. Agnese rispose con tutto il suo cuore ripetendogli quanto 
lo amava e quanto era dispiaciuta per quella loro situazione in cui 
prevaricava la guerra e non l'amore.
   Pianse calde lacrime nel silenzio della sua camera quando Hans 
se ne andò, stringendo al petto la bambolina di pezza che gli aveva 
fatto lui, quando era costretto a letto con la gamba fasciata. Pianse 
anche quando si accorse di aspettare un bimbo da quell'uomo che 
non avrebbe mai più rivisto,  ma più che altro perché sapeva che 
avrebbe pagato a caro prezzo il suo sbaglio. 
   La sua famiglia non avrebbe mai accettato un “bastardo” in casa. 
E così fu, Agnese fu allontanata dal suo paese prima ancora che il 
suo ventre potesse informare il  villaggio di ciò che era accaduto, 
mandandola a vivere a Padova dai nonni paterni, fino alla nascita 
del figlio. 
   Ma quel figlio non ebbe mai la fortuna di crescere  e conoscere i 
suoi genitori. Agnese lo perse al quarto mese, e Hans non lo seppe 
mai. 
   Di tutta quella vicenda non le rimaneva altro che la bambola di 
pezza,  e  una  lettera  della  famiglia  di  Hans,  che  custodiva 
gelosamente da quasi cinquant'anni in fondo al cassetto del comò. 
   La lettera le arrivò alla  fine della guerra e portava la firma di 
Holsen, il fratello, spiegandole che Hans era caduto in un'imboscata 
con i suoi commilitoni, a pochi chilometri dal confine, e solo dopo la 
morte dei genitori Holsen prendendo possesso della fattoria scoprì, 
nella tasca della divisa militare che sua madre aveva tenuto come 
una reliquia, la foto di lei e l'indirizzo. -"...Hans ci aveva scritto di una 
bellissima donna italiana che avrebbe voluto sposare e portare qui.-" 
   Recitava la  lettera di  Holsen -"  Ma purtroppo solo adesso ho 
scoperto  chi  fosse  e  quanto  amore  doveva  avere  per  lei.  Ma  il 
destino non vi ha fatto incontrare...Adesso che la guerra è finita 
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potrà  venire  a  trovare  me  e  la  mia  famiglia  quando  vorrà,  ne 
saremmo  felici,  così  potrà  raccontarci  di  Hans..."  continuava  la 
lettera, ma Agnese si limitò a rispondere descrivendo quelle poche 
settimane vissute con il  suo grande amore,  ma non riuscì  mai  a 
mettere piede in quel paese tanto lontano.
   Antonella la riportò alla realtà chiedendole quante patate doveva 
sbucciare  per  il  minestrone  di  verdure  che  avevano  deciso  di 
cuocere, non accorgendosi che non erano le cipolle a far luccicare 
gli occhi della zia ma il ricordo ancora sempre vivo dell'unico uomo 
della sua vita.
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CAP. VI

Non  si  era  mai  accorta  in  tutta  la  sua  vita  di  quanto  fosse 
meravigliosa  l'alba,  come  quella  mattina.  Il  letto  era 
inspiegabilmente diventato durissimo, si era voltata e rivoltata tutta 
la notte in preda a sogni angoscianti,  svegliandosi spesso per poi 
ricadere in una specie di dormi-veglia finché verso le cinque decise 
di alzarsi. 
   Non volendo svegliare la zia si mise a leggere una rivista ormai 
vecchia, sperando  di riprendere sonno. Sentì così i merli fischiare e 
scavare  tra  le  foglie  secche  in  cerca  di  qualche  vermiciattolo,  i 
passeri e le cince cinguettare, si alzò quindi dal letto e aprì un poco 
la persiana mentre le prime luci del nuovo giorno si affacciavano ad 
est. 
   Affascinata da ciò che i suoi occhi vedevano chiuse la finestra, 
l'aria era molto fredda e pungente, e si mise a sedere sul davanzale, 
sopra il termosifone, di traverso, con la schiena appoggiata ad uno 
stipite e i piedi puntati sull'altro.   
   Lentamente,  quasi  sbadigliando  il  sole  faceva  capolino 
all'orizzonte tingendo di rosa il cielo, dapprima riusciva a scorgerne 
solo una piccola fetta, poi metà e poi piano piano riuscì a vederne 
tutto l'emisfero che spuntava dietro la collina.   
   Non era la prima volta che si trovava già in piedi a quell'ora, ma 
non aveva mai avuto modo di guardare in faccia l'universo. Più che 
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altro le era capitato di vedere le luci delle discoteche, dove si ballava 
fino al mattino, poi qualche ubriaco che barcollava per la strada e 
qualche  drogato  sdraiato  su  qualche  scalino  immerso  nel  suo 
"viaggio". 
   Quando rientrava ancora più tardi le capitava di essere scortata 
dai  camion  della  nettezza  Urbana,  che  occupavano  tutta  la 
carreggiata già. stretta, impedendole di sorpassare.  
   Accendeva quindi lo stereo e si godeva il paesaggio circostante, 
ma  era  sempre  così  persa  nei  suoi  pensieri  e  frastornata  dalla 
musica da non vedere che, come ogni mattina, dall'inizio del mondo 
quella  palla  di  fuoco si  alzava piano piano ad oriente prendendo 
colore a mano a mano che saliva fino a diventare così accecante da 
non lasciarsi più guardare in faccia. 
   Adesso lì sulla finestra in pigiama e con lo scialle della zia sulle 
spalle,  si  sentì  commuovere fino alle  lacrime  pensando a quale 
meraviglia era il mondo. 
   Non aveva mai fatto caso  a quello che le stava intorno, d'un tratto 
si  sentì  vecchia.  Capì  che si  era  lasciata  sfuggire molte cose,  e 
chissà  se avesse potuto rimediare. 
   Un figlio o meglio una figlia le sarebbero stati forse di conforto 
adesso, ma non ci aveva mai pensato, se fosse stata più attaccata 
alla  famiglia  in  questa  occasione  non  avrebbe  temuto  le  critiche 
dalla madre, ma le avrebbe chiesto consiglio, o probabilmente non 
avrebbe avuto bisogno neanche di chiedere, perché se fosse stata 
più in casa, come sua sorella Alessia, avrebbe conosciuto meglio 
anche  le  doti  e  i  difetti  della  madre,  e  avrebbe  ricevuto  buoni 
esempi.  Ma lei  odiava tutto  e tutti.  Era sovversiva,  votata a ogni 
forma di ribellione. Se per la sua famiglia il bianco era bianco, per lei 
era  nero,  avrebbero  voluto  che  si  laureasse  in  economia  e 
commercio, ma lei scelse lingue, non riuscendo a portare a termine 
tutti  gli  esami,  l'unica  cosa  che  accettò  di  fare  era  di  condurre 
l'azienda del padre, sicuramente per dimostrare per l'ennesima volta 
che era lei la più forte anche in un ruolo maschile. 
   Era il suo carattere, si diceva, ma alla fine anche i forti cedono e 
Antonella adesso si ritrovava a pensare a tutte queste cose da sola. 
Sola,  era  una  parola  che  le  aveva  sempre  fatto  paura,  aveva 
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affogato la sua adolescenza tra la gente, con amici, specialmente 
maschi, attirando l'invidia delle amiche.  Le piacevano le feste dove 
si  poteva ballare,  bere  e fare chiasso,  aveva solo capitolato con 
Luca, rinunciando a tutte quelle cose per amore. Ora quella parola 
le  ritornava  alla  mente,  se  non  fosse  ritornata  con  lui  avrebbe 
vissuto sola per il resto dei suoi giorni. Sicuramente un altro come 
suo marito, con la stessa pazienza non l'avrebbe più trovato.
Ormai  il  sole  era  già  alto  rischiarando  quella  mattina  di  ottobre, 
Antonella scese dal davanzale lasciando alla finestra i suoi pensieri 
e i suoi ricordi, sentì la zia aggirarsi in cucina, decise quindi di farsi 
una doccia e scendere, quella mattina avrebbe affrontato il nuovo 
giorno con un altro spirito. 
   Buon  giorno  zia,  come  va?   Che  buon  profumo  di  caffè!"- 
"Buongiorno Lella, prendi una tazza e lo zucchero per favore, come 
hai dormito?"- "Non molto bene zia,  ho girato tutta la notte per il 
letto senza riuscire a riposare, ho visto l'alba stamane e per la prima 
volta mi sono accorta di quanto fosse meravigliosa."- "Eh, mia cara 
il buon Dio ha fatto le cose per bene!"- 
   Rispose  sorridendo.  -"Mi  dispiace  che  non  hai  dormito  bene, 
eppure il  letto non è affatto cambiato,  è sempre lo stesso,  con il 
solito materasso ed il solito cuscino che ti piacevano tanto. 
   Capisco la tua insonnia.-" Sospirò -"Ne ho digerita molta anch'io 
un tempo, poi ci si fa l'abitudine, ma tu non hai la mia età, la tua non 
è insonnia, la tua è preoccupazione vero?"- "Mi leggi dentro come 
un libro aperto, come sempre.     
   Purtroppo Luca è sempre nei miei pensieri ed è un po' dura da 
mandare giù questa. Ci vorrà un bel po' di tempo..."
    "Ma non dire sciocchezze, vedrai che tutto si aggiusta, a tutto c'è 
rimedio..."- 
   Antonella non era dello stesso parere - "Cara zia Agnese, cerca di 
consolarmi,  ma  come  può  ritornare  tutto  come  prima,  Luca  ha 
parlato chiaro, è stanco di me! "Meditò. -"Stamattina vado in ufficio 
zia, ma se non ti dispiace ritornerò per cena." -"Figurati, come può 
dispiacermi,  bambina  mia,  torna pure  quando  ti  pare,  la  porta  è 
sempre aperta, anzi mi fai proprio piacere, sono sempre così sola 
che finirò per fare dei discorsi con i gatti, peccato che loro non mi 
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rispondano!"-   Agnese  era  una  burlona,  le  piaceva  sempre 
scherzare  e  anche  nei  momenti  più  seri  aveva  le  sue  battutine 
allegre. Aveva anche lei imparato ad attenuare le avversità della vita 
con il buon umore.  -
   "Vado allora,  ci  vediamo verso le  sette,  se  dovessi  tardare  ti 
telefono, ciao"- Le schioccò un bacio sulla guancia e si fiondò fuori 
dalla porta. La casa della zia non era molto distante, in dieci minuti 
sarebbe  stata  in  ufficio,  durante  il  breve  tragitto  ebbe  modo  di 
pensare alle risposte da dare al padre e agli altri che non l'avevano 
vista il giorno prima. 
   Architettò un'infinità di scuse, dal mal di  schiena all'improvviso 
impegno,  all'appuntamento  dal  medico,  non  aveva  paura  di  una 
lavata di capo per l'assenza ingiustificata, e questa il padre non gliel' 
avrebbe lasciata passare liscia. -
  "Il  lavoro  è  la  prima cosa"-  Sentenziava sempre -"E noi  come 
titolari dobbiamo dare il buon esempio!". Ma il suo timore era dover 
dire al padre che il marito l'aveva lasciata. 
Non ci sarebbe mai riuscita. Arrivò in ufficio molto presto. -"Meglio 
così, mi chiudo in ufficio e non vedo nessuno!"   
   Nonostante avesse sempre fatto la parte del leone con tutti, era 
una pecora come tanti  altri  e preferiva a volte aggirare l'ostacolo 
invece di affrontarlo. 
   Si sentiva forte con i meno forti, ma con il padre non l'avrebbe mai 
spuntata, e fu per questo che ad un certo punto della sua vita se ne 
andò a vivere da sola.
   La  madre  non  avrebbe  mai  voluto  che  la  sua  piccola  se  ne 
andasse.  Il  paese  era  piccolo  e  Antonella  aveva  trovato  una 
mansarda ad appena due chilometri da casa sua. Più su in collina, 
in  una  piccola  frazione  ancora  non  inquinata  dal  traffico,   e  dal 
cemento.
  Non poté fare a meno di  non ricordare quella  suo piccolo,  ma 
comodo sottotetto. Quando pioveva sentiva lo scrosciare dell'acqua 
sui  coppi.  I  genitori  le  avevano  fatto  un  sacco  di  questioni, 
naturalmente non era dignitoso per una brava ragazza vivere in una 
casa da sola, alla mercé di tutti.
    "Chissà cosa dirà la gente..." Le ripeteva spesso il padre e di 
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riflesso anche la madre.  -"Penseranno che sei una poco di buono, 
senza controllo puoi far entrare tutti e..."- "Papà, basta per favore, 
sono maggiorenne, voglio farmi una vita mia, indipendente, non mi 
importa assolutamente di quello che potranno dire queste quattro 
bigotte che stanno qui vicino, e tanto meno quei quattro pensionati 
che non hanno più niente da fare e leggono la vita a tutti. La mia 
vita è mia e me la gestisco come mi pare, Voi sapete benissimo 
come mi posso comportare io e questo mi basta e vi deve bastare. -
   "Farai la fine di tua zia Agnese!" Sbottò la madre -"Non ti vorrà 
vedere più nessuno, rimarrai sola per sempre!."
   “ Mamma, non dire stupidaggini, sai benissimo che zia Agnese 
non ha scelto lei quella condizione di vita, ma deve ringraziare i suoi 
genitori e i  suoi fratelli  che non l'hanno più  voluta come parente, 
comunque  penso  che  quella  povera  donna  abbia  pagato 
abbastanza ed io non mi sento di voltargli le spalle, ad ogni modo 
sono  ancora  molto  giovane,  ma  credo  proprio  che  non  resterò 
zitella.  Devo  capire  fin  dove  arrivano  le  mie  forze,  non  posso 
sempre stare attaccata alla tua gonna,  mamma. E poi non vado in 
capo al mondo sono qui a due passi e con papà ci vediamo come 
sempre, a meno che non mi licenzi!"- 
   "Adesso sei tu che non ragioni, per quale motivo dovrei licenziarti, 
l'azienda  un  domani  sarà  tua  ed  è  giusto  che  ci  vivi  dentro."- 
"Comunque  noi  non  siamo  d'accordo,  ma  ragionare  con  te  è 
impossibile,  chissà  cosa  faresti  per  andartene  ugualmente,  tanto 
vale darti la nostra benedizione." 
   Rispose  il  padre  mentre  la  madre  ammutolita  giocava 
nervosamente con la fede facendola ruotare nel dito, togliendola e 
rimettendola.    
    Avrebbe preferito far uscire la figlia di casa sottobraccio ad un 
bravo giovane e con un abito bianco piuttosto che vederla prendere 
una valigia stracolma di biancheria e uscire come se partisse per le 
ferie. 
   Aveva preso possesso dell'appartamento in un giorno d'autunno, 
Era  la  casa,  troppo  grande,  di  una  coppia  di  pensionati  che 
venivano ad abitarci solo in estate. A loro avrebbe fatto comodo una 
giovane coppia di sposi che, con un po' di tempo libero, avrebbero 
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accudito  alle  varie  faccende  domestiche,  come  potare  le  piante, 
raccogliere  le  foglie  nel  giardino,  accendere  ogni  tanto  il 
riscaldamento  anche  nella  parte  inferiore,  dove  abitavano  loro 
affinché la casa non deperisse. 
   Erano piuttosto restii ad affittargliela, ma dopo varie insistenze, 
con la promessa di avere presto la compagnia di Luca i due anziani 
cedettero. e non ebbero mai motivo di pentirsene, i due ragazzi si 
rivelarono abilissimi giardinieri, imbianchini, idraulici, ed eseguivano 
ogni  manutenzione  da  soli.  E  venne  anche  il  momento  che  sua 
madre ebbe la soddisfazione che tanto attendeva, vedere la figlia 
sposarsi in chiesa con il fatidico abito bianco. 
   Lo  decisero  così,  di  punto  in  bianco  lei  e  Luca.  Malgrado 
l'atteggiamento da damina di corte con la puzza sotto il naso,   
   Antonella in fondo era una brava ragazza, ci teneva alla madre e 
le cerimonie le erano sempre piaciute. Già da piccola assisteva a 
tutti i riti nuziali che si celebravano nella chiesa vicino a casa sua, 
sognava ad occhi aperti  un principe azzurro su un cavallo bianco 
che la portava nel castello incantato. Ma la favola durò fino a che si 
accorse  qualche  anno  dopo,  crescendo,  che  la  realtà  era  molto 
diversa, ma la romantica che c'era in lei continuava a sognare. -
   "Vuoi  sposarmi?"  Le  chiese  una  mattina  Luca,mentre  erano 
ancora a letto. Si era svegliato prima di lei e la stava osservando, 
dormiva così serena da sembrare un cucciolo, le passò un dito sulle 
labbra e poi lo fece scorrere sul naso e sulla fronte, era un tocco 
lieve come una piuma, ma bastò per destarla, e appena lei aprì gli 
occhi le formulò la fatidica domanda.  -
   "Si" rispose lei semplicemente, ancora assonnata e credendo che 
fosse un nuovo gioco del marito. "Vado a preparare il caffè" rispose 
lei alzandosi. -
   Guarda che sto parlando sul serio"-  Antonella lo guardò stupita, 
poi  si  rimise  a  sedere  sul  letto  e  sfiorandogli  le  labbra  sussurrò 
-"Anch'io". -Beh, non speravo di vederti fare le capriole o saltare sul 
letto, ma sinceramente mi aspettavo due parole di più che un solo 
flebile sì" Rimbeccò. "Ma è l'unica risposta che conosco, sì, sì, ti 
amo e voglio sposarti Luca Ferri, e vivrò con te finché morte non ci 
separi".-
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"Adesso si che mi hai dato una vera risposta, allora fissiamo la data, 
vai a prendere il calendario." - Si sposarono il 25 Maggio, perché 
era il mese delle rose, perché il tempo avrebbe dovuto mantenersi 
buono,  perché era  la  stagione migliore  per  il  viaggio  di  nozze e 
perché si amavano. 
   Quando sfilarono tutti e due sotto braccio tra la cascata di riso e di 
petali di fiori, tra la calca dei parenti, che erano numerosi, all'uscita 
dalla  chiesa  Antonella  riuscì  a  lanciare  uno  sguardo  furtivo  ai 
genitori prima di essere catapultata in auto, e si rattristò nel vedere 
che due  grosse  lacrime stavano  scendendo sulle  guance di  suo 
padre. Era la prima e l'ultima volta in vita sua che lo aveva visto 
piangere.  
   Credendo di potersela defilare si trincerò dietro la scrivania dando 
ordine alla centralinista di non essere disturbata.  Restò di stucco 
quando la segretaria le disse che il giorno prima era venuto il marito 
a cercarla e che aveva parlato con il  padre.  "Chissà cosa gli  ha 
detto Luca!.  Chissà se sa..." A questo punto non ci sarebbe stata 
più alcuna necessità di mentire, ma  far sapere al genitore ciò che 
era accaduto era come ammettere che aveva sbagliato tutto e non 
avrebbe mai voluto farlo. 
   Decise di non fare il primo passo, se era al corrente sicuramente 
le avrebbe chiesto spiegazioni, ma al momento preferì tacere. Aldo 
aprì la porta dell'ufficio della figlia verso le undici.
  "Buongiorno  Antonella,  che  ti  è  successo  ieri?"  Chiese 
tranquillamente, anche se era un po' incavolato perché la figlia non 
aveva avvisato nessuno della sua assenza. Non tanto per il lavoro 
ma si era sinceramente preoccupato di non vederla né sentirla per 
telefono.
Arrossì, del padre aveva sempre una certa soggezione.
  "Sono stata dalla zia Agnese." -"Dovevo immaginarlo, ma mi pare 
che tua zia sia dotata di apparecchio telefonico, ti disturbava molto 
dare  un  cenno  della  tua  presenza?  Anche  tuo  marito  si  è 
preoccupato, è venuto fino qui a cercarti!" -
   "Allora non sa nulla,  ancora" si  disse con sollievo.  -"Lo so,  ci 
siamo sentiti poi dopo, scusami, avevo altre cose per la testa e non 
ho pensato di telefonarti,  comunque come vedi sto bene,  e sono 
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viva e vegeta"- "Già, grazie tante, meno male che ci sono io qui e 
non tua madre. Bene, ti ho messo tutta la posta sulla  scrivania. Todi 
si è licenziato ieri, c'è da dargli la liquidazione, e oggi un camion si è 
rotto, spero di poterlo ancora far riparare, altrimenti siamo nei casini. 
   Come inizio giornata non c'è male, speriamo in un pomeriggio 
migliore.  Io  vado  a  sentire  il  meccanico  cosa  propone,  se  hai 
bisogno mi trovi da lui, ciao, e un'altra volta fammi il favore di dirmi 
perché  sei  a  casa,  potresti  anche  non  sentirti  bene,  mi  sono 
spiegato? - "Si papà, scusami ancora."- 
   Aldo uscì e Antonella tirò un sospiro di sollievo, per il momento 
avrebbe taciuto.
   Il  resto della mattina passò tranquillamente, il  lavoro le teneva 
impegnata la mente tanto da non poter pensare a come avrebbe 
fatto per rivedere Luca.  
   Ci  pensò durante il  tragitto  verso casa sua,  doveva andare a 
prendersi della biancheria e ancora una volta in cuor suo sperava, 
inutilmente,  di  vederlo.  Ma come le aveva già annunciato,  non si 
sarebbero rivisti per un po' tanto da andare nel loro appartamento 
quando lei era in ufficio.  
   Aprì la porta e nonostante avesse sperato ardentemente lui non 
c'era, ma sentiva appena appena nell'aria ancora una volta il suo 
passaggio. Era stato lì non molto tempo prima. 
   Si diresse in camera e spalancò l'armadio, Le si strinse il cuore 
nel vedere gli  attaccapanni vuoti.  Mancavano gli  abiti  invernali,  le 
camicie  e  le  cravatte.  Aveva  lasciato  quelli  estivi.  Di  riflesso 
Antonella si chiese se meditava di prenderseli in un secondo tempo 
oppure  pensava  di  riconciliarsi  prima  della  bella  stagione?  Lo 
sperava ardentemente. 
  Prese una piccola borsa di pelle, ci buttò dentro poche cose, non 
aveva intenzione di  fermarsi  molto da sua zia,  e poi uscì  con la 
morte nel cuore.  Pochi minuti dopo la sua auto si fermava davanti 
al cancello della casa che la ospitava. 
"Oh Lella sei arrivata, come è andata oggi?  Ti ho preparato proprio 
una buona cenetta, vediamo se mi ricordo ancora cosa preferisci. 
Vieni è pronto". Si diressero verso la cucina poi la nipote scoperchiò 
le pentole ad una ad una, come era sua consuetudine, per vedere 

                                                                                                         55



cosa  c'era  di  buono.  Agnese  aveva  ancora  una  vecchia  stufa  a 
legna  che  teneva  accesa  anche  in  estate  e  a  buona  ragione, 
considerava  che  il  cibo  cucinato  sulla  stufa  a  legna  riusciva  più 
gustoso. 
   "Oh zia, ma hai fatto il risotto ai funghi, grazie sai che ne vado 
matta, e qui in quest'altra pentola cosa bolle? Ah gli spezzatini con 
le patate, Ma tu mi vizi troppo!" -
   "Ma va là, che vizi! Mi piace cucinare e poi tu sei magra come un 
chiodo,  dovresti proprio mettere qualche chilo,  ma dimmi come è 
andata  oggi?"  Antonella  le  spiegò  per  sommi  capi  come  aveva 
trascorso la giornata e le disse di essere anche passata da casa, 
ma Luca non l'aveva visto. 
Decisero quindi che era ora di escogitare un piano.
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                                CAP. VII

Luca non ne poteva più di stare in quell'albergo, gli mancavano le 
cose di casa sua, il televisore a colori con il telecomando, così da 
poter cambiare canale quando voleva, mentre là in saletta, c'erano 
sempre troppe persone per i suoi gusti, anche se erano in pochi.   
   Sentiva la nostalgia del suo lettone, del suo studio, addirittura del 
telefono che squillava ogni secondo, anche se, quando era in casa, 
lo detestava tanto da non dargli  nemmeno un attimo di tregua, del 
suo stereo, che ascoltava sdraiato beatamente sul divano, della sua 
vasca da bagno, dove si immergeva in un rilassante bagno caldo, 
con tanta schiuma e poi si avvolgeva nell'accappatoio di spugna; del 
microonde, che non sapeva usare molto, ma che gli serviva quando 
arrivava a casa tardi.   
   Le mancava Antonella. Sdraiato sul letto a fissare il soffitto, nuvole 
di fumo salivano in alto formando cerchi, per poi dissolversi. 
   Erano ormai ore che se ne stava lì così, a rimuginare, a pensare a 
milioni di cose. Cento volte si era chiesto cosa gli  era piaciuto di 
Antonella, perché l'aveva sposata. Così piena di sé e snob, l'aveva 
capito subito che era uscita con lui per arricchire il suo carnet per 
poi  vantarsene  con  le  amiche.  E  c'era  rimasto  di  stucco  nello 
scoprire  che,  quando avevano fatto  l'amore sulla  spiaggia  quella 
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sera di luna piena era la sua prima volta. Era solo un gran vantarsi, 
ma in fondo niente di concreto." Perché?" Si era chiesto". Questa 
doppia personalità? Aperta ad ogni iniziativa, ma possessiva con lui, 
tanto da fargli il terzo grado ogni volta che immaginava qualcosa di 
strano. 
   Sembrava fosse contesa da mille ragazzi e in fondo poi era sola 
con la  sua  coscienza.  E lui,  caparbio  voleva scoprire  il  suo lato 
segreto, mettere a nudo la sua parte nascosta, ma non aveva fatto i 
conti con i suoi sentimenti,  perché era fuggita così dalla spiaggia 
non lo seppe mai, pur immaginando che se ne era andata così in 
fretta per non dare spiegazioni sulla sua verginità,  quando tutti  la 
pensavano una ragazza vissuta. 
   Era fragile Antonella e forse neppure lei lo immaginava.
  Luca se ne stava ancora lì sul letto a fumare una sigaretta dietro 
l'altra, saturando la camera di un fumo pestilenziale. 
   Era una domenica del cavolo, la nebbia aveva avvolto come un 
manto grigio tutta la città.  
   Il santuario, seppure a pochi chilometri da lì, era sparito, inghiottito 
nel nulla. Faceva freddo e non aveva nessuna voglia di immergersi 
per la strada, fra un mese circa sarebbe giunto il Natale, le vetrine 
dei  negozi  si  sarebbero illuminate e addobbate per  l'occasione e 
intorno avrebbe visto,  come sempre,  persone correre  a destra  e 
sinistra nell'affannosa ricerca degli ultimi regali da fare. 
   Antonella amava fare i regali, ne aveva sempre tanti. Per lui, per i 
genitori,  i  suoceri,  la  sorella  e  i   nipoti,  ogni  tanto  gli  chiedeva 
-"Secondo te cosa potremmo regalare a..."  E Luca come sempre 
rispondeva  in  modo  così  evasivo  da  indurre  la  moglie  a  lasciar 
perdere e a pensarci da sola. 
   Gli si strinse il cuore nel pensare che quest'anno avrebbe passato 
il  natale  in  una  stanza  d'albergo.  Gli  ritornò  alla  mente  quello 
precedente quando decisero di andare a Cervinia, nella casa di sua 
sorella Alessia, tanto loro in quel periodo non ci sarebbero andati, 
Alessia soffriva molto il freddo per cui il marito la portava a passare 
il Natale dai suoi nonni in Sicilia.   
   Per  loro  era  stata  una  settimana  bianca  da  favola,  avevano 
imparato  a  sciare,  avevano  fatto  molte  passeggiate  nel  centro, 
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acquistando un sacco di souvenir da portare a casa. Era tutto così 
diverso  lì,  lontani  da  casa.  Sempre  insieme,  sembravano  due 
sposini  freschi di nozze. E lo erano in tutti  i  sensi.  Antonella non 
aveva  modo di  assillarlo  con  le  sue  fisime,anzi  accettava  senza 
remore il corteggiamento assiduo del marito, che in quel frangente 
sembrava  più  innamorato  che  mai.  -"Fosse  stata  sempre  così"- 
Pensò "Non sarei qui a ricordare!"-  
   Si  alzò di  scatto  dal  letto,  non ne poteva più.  Avrebbe voluto 
prendere il telefono e sentire la sua voce, essere con lei, nella loro 
casa,  nel  loro letto.  Le mancava incredibilmente,  ma non poteva, 
non doveva cedere. 
   Guardò  fuori  dalla  finestra.  La  nebbia  si  poteva  tagliare  col 
coltello. Non avrebbe resistito in camera fino all'indomani. Decise di 
uscire, di farsi una birra al bar più vicino, magari un cinema e poi 
avrebbe deciso cosa fare.
Indossò  un  paio  di  pantaloni  grigi  di  vigogna,  la  camicia  e  un 
maglione, prese dall'armadio il giaccone di montone e uscì. L'aria 
fredda lo schiaffeggiò ,facendolo rabbrividire. 
  Salì in auto tremando, accese il riscaldamento e partì, destinazione 
un locale molto caldo. 
   “Toh, guarda chi si rivede Luca Ferri, ma sei ancora un po' vivo?"- 
Si  voltò  dall'alto  del  suo  sgabello  davanti  al  bancone,  e  rimase 
stupefatto nel vedere Giorgia, quanti anni erano passati!.
   "Giorgia, che sorpresa, quanto tempo... ma che fai qui?"- "Non ne 
potevo più di stare in casa e sono venuta qui al bar a prendermi una 
cioccolata  calda  e  tu  che  ci  fai  qui  senza  la  tua  famigerata 
Antonella?"- 
   Avrebbe  potuto  raccontare  una  balla,  avrebbe  potuto  dire  un 
sacco di cose e invece sputò la verità, come un bambino che deve 
per forza dire quello che non deve. "Vieni sediamoci ad un tavolo"- 
Lo incoraggiò lei. -
   "Mi spiace di sentire che non siete insieme, eravate la coppia più 
famosa della città, sembrava una telenovela la vostra e invece... è 
proprio vero che nella vita le cose cambiano giorno dopo giorno!" -
   "E' un po' colpa mia, sono io che ho voluto allontanarmi per un 
po', devo far spazio ai miei pensieri, anche se sono già pentito, ma 
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la sua gelosia così ossessiva ormai è diventata opprimente!. Anch'io 
ho bisogno di spazio, mi sembra di essere un uccello lira in gabbia, 
così bello ma tarpato della sua libertà. Ed io con mia moglie sono 
così,  un bel rapporto a due, ma fuori dalle mura domestiche non 
posso fare niente. Secondo lei dovrei persino cambiare lavoro. E' 
diventata possessiva e ossessiva con il passare degli anni, credimi 
Giorgia  non  ne  potevo  più.  Non  è  detto  che  ci  lasceremo  per 
sempre, ma adesso devo riflettere un po'.
   " -Giusto, hai ragione" rispose seriamente. Ma la sua mente era 
altrove,  ai  tempi  della  scuola,  al  periodo  in  cui  Luca  le  piaceva 
moltissimo, anche se era pieno di brufoli sul viso.    
   Anche  se non  aveva mai  osato  esprimergli  i  suoi  sentimenti. 
Aveva amato in silenzio quel ragazzo così conteso, per alcuni anni, 
offrendosi ogni volta di poter studiare insieme, ma senza risultato. 
   Non aveva mai capito se proprio a lui non  piaceva o se era tonto 
del tutto. 
    Adesso a distanza di tanti anni era qui, un po' più in carne, un po' 
più  uomo  e  molto  molto  più  bello,  forse  se  avesse  tentato  un 
approccio avrebbe potuto coronare il  suo vecchio sogno d'amore, 
ma chissà se Luca era nello spirito di accettare, sembrava depresso 
e molto innamorato di sua moglie. Però tanto valeva tentare. -    
   "Dove sei alloggiato adesso?"- "Momentaneamente ho preso una 
camera su allo Chalet prima di Oropa, ma ti garantisco che non è la 
mia massima aspirazione, non per il posto, ma da solo non ce la 
faccio,  mi  annoio  terribilmente  e  poi  la  vita  d'albergo  va  bene 
durante  le  ferie,  o  per  le  varie  occasioni  di  lavoro,  ma  non  per 
sempre. Mi mancano le mie cose, la mia casa. Forse dovrò trovarmi 
un appartamento,"- 
   Con  quanto  entusiasmo  Giorgia  le  avrebbe  detto  che  il  suo 
appartamento,  che  abitava  da  ormai  cinque  anni,  era  grande  e 
avrebbe potuto ospitarlo,  ma le sembrò di osare troppo. In fondo 
conosceva Luca sommariamente, dai tempi di scuola, chissà come 
era cambiato adesso. 
   Avrebbe voluto dirgli quanto lo aveva amato, quanti ragazzi aveva 
scartato pensando sempre a lui, ma non poteva.-
   "Ti capisco sai, anch'io per i primi tempi, mi sentivo un pesce fuor 
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d'acqua in quella casa, poi ci ho fatto l'abitudine, certo comunque 
che,  sono  convinta,  sono  due  cose  diverse,  l'albergo 
dall'appartamento,  poi  quando  incominci  a  portarci  dentro  le  tue 
cose personali, e quelle che comperi a mano a mano, te lo senti più 
tuo.  Vivere  da  soli  ha  anche  i  suoi  vantaggi.  Il  primo  che  puoi 
ricevere chi ti pare senza dover rendere conto a nessuno, poi una 
volta che hai pensato per te è sufficiente. 
   Per una donna è  anche vantaggioso, non devi cucinare, lavare, 
stirare per altre persone, ma solo per te stessa." - 
   "Fin qui ti do pienamente ragione"  "Già è un bel vantaggio a volte 
" Rispose Giorgia, ma nel suo cuore  pensò:-
" Si però si è tanto soli!"-  e poi aggiunse- "E poi le feste, ah quelle 
sì, puoi invitare tutti i fuori di testa che conosci senza dover chiedere 
il permesso ai genitori,  io spesso do delle festicciole in casa mia, 
anche  perché  sono  l'unica  del  gruppo  che  possiede  una  casa 
propria senza rottura di vicinato, anzi se ti fa piacere credo che per 
capodanno faremo il cenone a casa mia, come sempre tra l'altro, e 
puoi aggregarti alla compagnia, tanto penso che una buona parte di 
invitati  li  conoscerai,  erano i nostri vecchi compagni di scuola, ho 
mantenuto i contatti in questi anni e spesso ci ritroviamo." -   
   "Non so che dirti sai, da qui a capodanno manca ancora un mese, 
e  non  so  nemmeno dove  mi  manderà  la  ditta  per  quel  periodo, 
solitamente chiedevo di starmene a casa, ma adesso posso anche 
accettare un viaggio in Giappone, anzi cambiare aria potrebbe farmi 
bene."-
   "Ma scusami, hai provato a parlarne a tua moglie, non mi sembra 
una ragazza stupida, pensi che non possa cambiare atteggiamento 
per amor tuo?"- Luca scoppiò in una risata, aspra, sardonica.
    "Ma sai quante volte ne abbiamo parlato? Milioni,  tante belle 
promesse  e  poi...  ma  lascia  perdere,  te  l'ho  detto  prima,  sono 
stanco dei suoi capricci Giorgia, credimi." 
   Le si accese un lampo negli occhi, forse il destino li aveva fatti 
incontrare per darle ancora la possibilità di tentare. Quanto era bello 
adesso, senza brufoli, senza occhiali, e molto più elegante. -
   "Ma mi stai parlando di feste, di appartamenti, ma tu vivi proprio 
sola o c'è qualcuno accanto a te?" 

                                                                                                         61



Giorgia  arrossì  un  pochino,  dicendole  la  verità  avrebbe  fatto  la 
figura  della  zitella,  ma  non  poteva  neppure  mentire  togliendosi 
qualche probabilità. -
   "Beh, ho avuto una storia con uno, ma è finita tanto tempo fa, 
praticamente  si  può  dire  che  non  era  nemmeno incominciata,  ci 
siamo frequentati per un po' poi ognuno è andato per la sua strada. 
Ho capito che a lui interessava solo una cosa e basta, il resto non 
esisteva.  No,  per  carità,  non era il  mio tipo,  meno male che l'ho 
capito in tempo!"- 
   -"E adesso che fai?" - Si informò Luca. "Lavoro in fabbrica  dodici 
ore al giorno, poi sono così scoppiata che non vedo l'ora di buttarmi 
sul letto.  A volte ci mettono in cassa integrazione e allora mi godo la 
casa, i miei libri, invito le amiche a cena o vado a trovare i miei, ci 
siamo lasciati  amichevolmente  e  sono  sempre  molto  attaccata  a 
loro. Anzi quando vado a trovarli mi rimpinzano di cose buone da 
portare a casa. 
   Quando lavoro invece  è uno stress continuo. Il capo che vuole più 
produzione, le colleghe che cercano spesso di farsi vedere migliori 
di te  poi le gelosie e le calunnie in quell'ambiente non si contano, 
sai che a volte preferirei lavorare con dei colleghi maschi che non 
con delle colleghe? Beato te che hai continuato gli studi, io mi sono 
fermata  prima,  e  senza  quello  straccio  di  diploma  ho  dovuto 
accontentarmi  di  quello  che  mi  è  capitato.  Ma  chissà.  forse  un 
giorno  sposerò  un  bellissimo  magnate  del  petrolio,  con  una 
macchina lunga da qui a lì, ricco sfondato che mi possa mantenere 
a casa, anzi potremo permetterci di avere la servitù, almeno dieci 
persone,  compreso  l'autista.  Potrò  acquistare  la  fabbrica  dove 
lavoro e fare io la padrona!" -
   Risero fino alle lacrime -"Non ti sembra di esagerare, stai andando 
un po' troppo in là con la fantasia!"- 
   "E  che me ne frega? Sognare  per  sognare  è  meglio  farlo  in 
grande no? Sarebbe troppo bello per essere vero, lasciami sognare, 
non fa male a nessuno."-
    "Anche  questo  è  vero,  ma  anche  i  sogni  li  hai  un  tantino 
esagerati,  il  magnate del petrolio,  che stupidaggine,  non esistono 
neanche più,  adesso sono tutti  arabi con centocinquanta mogli  a 

62



testa!"- "E allora? Anche gli arabi hanno i loro lati buoni no?" -
   "Non so non ne conosco nemmeno uno, ma credo di si, ma forse 
adesso è meglio ritornare sulla terra, è molto tardi e domani mattina 
devo alzarmi presto, purtroppo devo andare a fare il mio giro in Valle 
D'Aosta e credo ne avrò per  tutto  il  giorno.  Comunque mia cara 
Giorgia  mi  ha  fatto  molto  piacere  rivederti,  può  darsi  che  ci 
ritroviamo  da  queste  parti,  così  ti  terrò  informata  sulla  mia 
telenovela, come la chiami tu!"   
   -"D'accordo Luca, anche a me ha fatto piacere rivederti, questo è 
il mio numero di telefono, se ti senti giù di corda puoi salire da me a 
berti un brandy. Ciao alla prossima"- 
   Si strinsero la mano e Luca uscì confondendosi nel buio e nella 
nebbia,  mentre Giorgia ordinò ancora un Whisky,  chiedendosi  se 
davvero si sarebbero rivisti. 
   Era troppo innamorato di sua moglie per ricordarsi ancora di lei, 
pensava.  Ma era fermamente convinta che quell'incontro non era 
proprio così casuale come poteva sembrare.  Forse il  suo destino 
stava prendendo una piega diversa?

 
                               

                                                                                                         63



                              

            CAP. VIII
                                                        
 

Alle cinque del mattino la strada era buia e deserta, specialmente 
d'inverno.  Giorgia  doveva  timbrare  il  cartellino  alle  cinque  e 
cinquanta,  poi  doveva  entrare  in  reparto,  cambiarsi,  mettere  il 
grembiule, la cuffia in testa per i capelli, i tappi negli orecchi e poi 
raggiungere la sua collega per darle il cambio. 
   I rumori delle macchine erano assordanti, anche se ovattati dai 
tappi, a volte, se era di buon umore, cercava di dare un ritmo a quel 
rumore cantando mentalmente una canzone, ma spesso era solo 
baccano. 
   Le prendeva l'angoscia se pensava che doveva passarci otto ore, 
e se poi era necessario fare degli straordinari diventavano dodici. 
   Il vapore spruzzato nell'aria per mantenere l'umidità nella lana e le 
particelle di polvere che volavano in continuazione le faceva spesso 
venire  la  bronchite,  ma tenace  come sempre,  restava  a  casa  in 
malattia solo quando proprio non ne poteva più. 
   Era l'unico modo per avere uno stipendio, e con tutte le spese che 
aveva ogni mese ringraziava la Provvidenza di avere almeno quel 
posto. Ma quella mattina il lavoro le sembrava meno pesante, era 
persino allegra. Ed era così trasparente la sua giovialità che anche il 
capo reparto se ne accorse, non risparmiandole una delle sue solite 
battutacce in dialetto:-" T'è ambuscate cun al murus ier sera Che t'è 
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aussi alegra?" - Ma va là scemo, sempre a quello pensate voi eh?- 
Rispose Giorgia seccata.
-"Che postaccio che è la fabbrica, ma se riesco....non mi ci vedono 
più  in  questa  città.  Fantasticava  Giorgia  viveva  sempre  nella 
fantasia, sognava di mettersi in proprio a fare qualche cosa. 
   Aveva pensato ad un sacco di cose: Una boutique, un negozio di 
scarpe,  poi  era  passata  al  ramo  imprenditoriale,  avrebbe  voluto 
mettere insieme una piccola fabbrichetta. 
  Già si vedeva al telefono a prendere ordinativi. Dare disposizioni 
alle operaie, poi si rendeva conto che ci volevano sempre un sacco 
di soldi per fare tutto, e anche un'istruzione, un diploma. 
   Lei aveva lasciato gli studi al secondo anno di ragioneria, non era 
proprio  portata  per  i  conti  e  certe  materie  non  le  entravano  per 
niente.  Poi  con alcuni professori  non andava proprio  d'accordo e 
allora preferì il lavoro. Era anche una delle poche fortunate, con la 
carenza  di  posti  che  c'erano  riuscì  ad  ottenere  un  lavoro  come 
apprendista,  al  fianco  di  una  che  sarebbe  andata  in  pensione 
qualche mese più tardi. 
   La  volontà  non  le  mancava  e  ben  presto  le  diedero  più 
responsabilità e un lieve aumento di stipendio. Le sembrò di toccare 
il cielo con un dito. 
   Riuscì persino a comperarsi una piccola autovettura a rate, e ad 
affittare l'appartamento dove  viveva. Tutto sommato non era molto 
insoddisfatta, se non fosse stato per l'orario. Il turno del mattino lo 
preferiva, usciva alle due del pomeriggio e aveva ancora una buona 
parte  della  giornata  a  sua  disposizione,  il  turno  del  pomeriggio 
invece lo odiava, le ore sembravano non passare mai e arrivare alle 
dieci  di  sera  le  sembrava eterno.  Specialmente  d'estate,  quando 
tutti  andavano  a  passeggiare  per  la  via  principale  e  gustarsi  un 
gelato, lei usciva, sudata, stanca e con la sola aspirazione di andare 
a casa di corsa e buttarsi sotto la doccia per poi cadere in un sonno 
profondo. 
   Tante volte si era chiesta se avesse mai trovato il "moroso".
A volte le capitava di confrontarsi con lo specchio, e non sempre si 
piaceva. I capelli erano troppo ricci o troppo corti, gli occhi marroni li 
avrebbe  voluti  azzurri,  avrebbe  voluto  essere  più  alta  e  meno 
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rotonda, avere qualche anno in meno e una fede al dito.  In altre 
occasioni  invece andava tutto  bene e  il  fatto  di  stare  da sola  lo 
vedeva come un vantaggio. 
   E anche adesso sognava ad occhi aperti. Rivedere Luca era stato 
come tuffarsi nel passato, le vennero in mente molte cose di quando 
erano  in  classe  insieme,  delle  risate  che  si  facevano  quando 
Michele, detto Kojac, per la sua fronte spaziosa, imitava i professori. 
O quando Lui e Federica prendevano in giro Rossana e Renato detti 
Giulietta e Romeo, perché si erano innamorati alla prima elementare 
e ancora  lo  erano alle  superiori.  -Chissà se  si  sono poi  sposati, 
forse Luca lo saprà,se lo rivedo glielo chiedo."-  
   Si rese conto che Luca era un po' troppo nei suoi pensieri,  le 
sembrava di essere una scolaretta alla prima cotta. 
   Cercò  di  far  ragionare  un  attimo  il  suo  cervello,  che  in  quel 
momento sembrava non volesse far parte del suo corpo. "Va bene, 
lo abbiamo rivisto, dopo tanti anni. E' indeciso se lasciare la moglie 
o no, può' essere un tantino triste no? E con questo non è detto che 
si deve buttare al collo della prima che incontra. Non penserai mica 
di prenderti un'altra cotta per lui, vero? Hai già buttato via tre lunghi 
anni senza che lui ti  degnasse di uno sguardo e adesso che fai ci 
ricaschi?, Va  anche bene che ti ha detto che non sopporta più la 
moglie, ma  attenta Giorgia, non l'ha ancora lasciata, e tu non sei 
proprio il tipo da fare da terzo incomodo, Giusto?" 
   Cercava di autoconvincersi, ma nel suo cuore sapeva benissimo 
che era rimasta affascinata da quell'uomo, e forse avrebbe tentato 
di rivederlo. 
   Le macchine continuavano nel loro tran-tran quando una sirena 
annunciava la pausa della mezz'ora. 
   Pigiò l'interruttore che interrompeva ogni funzione, si tolse i tappi 
dalle orecchie e se li mise in tasca, avviandosi agli spogliatoi. 
   Un chiacchiericcio, come sempre accompagnava le operaie, che 
come lei  andavano  a  prendersi  la  borsa  con  dentro  lo  spuntino, 
grasse battute e sonore risate venivano da ogni parte. Giorgia prese 
la sua borsa e se ne andò al suo solito posto, vicino al termosifone 
che stava sotto alla finestra. Con lei si radunavano Cecilia e Lucia, 
due  ragazze  della  sua  stessa  età  circa,  ma  che  lavoravano  nel 
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reparto confezione, non erano proprio le sue migliori amiche, erano 
colleghe di lavoro, ma qualche confidenza ogni tanto se la lasciava 
scappare, e come succede in questi casi si finisce per conoscere i 
pensieri  dell'altra  ancor  prima  di  aprire  bocca.  "Oh,  come  sei 
taciturna oggi, che t'è successo?" -
Chiese  Cecilia  -"Avrà  dormito  poco,  come noi  del  resto,  quando 
facciamo questo turno sembriamo tutte degli zombi, vero Giò?".
    -"Eh si, non ho dormito molto stanotte, e stamattina ho fatto una 
fatica ad alzarmi, come se avessi scalato un monte. 
Porca l'oca con questo orario del cavolo poi non puoi mai fare un 
po' tardi la domenica sera!"- 
   "Già, non dirlo a me, ho dovuto lasciare Mauro solo davanti al 
televisore  alle  dieci"-  Sbottò  Lucia.  “  E tu  Ceci?"  "Io  ho passato 
proprio una bella serata"- rispose con ironia "Ho guardato il primo 
tempo del film e poi mi sono addormentata sulla spalla di mio marito 
che mi ha svegliata per andare a dormire quando era già finito. Che 
ci  vogliamo  fare  ragazze  questo  è  il  nostro  destino!  Almeno  tu 
Giorgia  sei  ancora  libera  e  indipendente,  quando  sei  a  casa  fai 
quello  che  vuoi,  noi  invece  stanche  o  no  dobbiamo preparare  il 
pranzo la cena, stirargli le camicie per la settimana ecc ecc"-   
   "Non lamentarti Cecilia, capisco che hai tutte queste cose da fare, 
ma intanto Piero ti dà sempre una mano, e poi quando hai bisogno 
di una carezza puoi ottenerla, se hai un raffreddore e devi stare in 
casa non hai bisogno di telefonare a tua madre che vada a farti la 
spesa,  e  poi  sinceramente  a  volte  sarei  contenta  di  preparare  il 
caffè al mattino per qualcuno. E invece..."-
    "Eccola lì entra in crisi esistenziale, ma va là, vedrai che presto 
troverai anche tu chi ti sposa e poi vedrai se la pensi ancora così. 
Che dici Lucia?" -
   "Sacrosante parole, vedrai che poi il tuo ruolo non si ferma al solo 
lavoro,  dovrai  essere  mamma,  moglie,  cameriera,  infermiera  se 
capita,  e  soprattutto  amante,  perché  non  crederti  che  puoi  fare 
come ti pare, loro hanno sempre le loro esigenze, senza capire quali 
sono le tue. Non dico che tutti siano così, ma la maggior parte sì." -
   "Mi associo" Disse ridendo sonoramente Cecilia -"Goditi  la tua 
libertà finché puoi, senza dimenticare di farti una famiglia, per carità, 
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ma credimi c'è sempre tempo per pensarci." -"Voi due non me la 
raccontate,  sarete  stressate,  è  vero,  ma  vi  vedo  felici  al  lunedì 
pomeriggio quando mi raccontate di essere andate di qua e di là 
con i vostri maritini, ma sì un giorno verrà anche il mio momento, 
intanto pensiamo a raggiungere il nostro posto di lavoro, la sirena 
sta suonando, anche oggi siamo a metà strada". 
   Si presero sotto braccio tutte e tre e adagio ognuna si ritrovò di 
fronte al proprio mostro, che incominciava a sputare polvere tra il 
rumore  assordante  dei  motori  e  di  tutte  le  parti  in  ferro  che 
vibravano. 
   Avrebbe avuto una voglia pazzesca di raccontare alle sue amiche 
dell'incontro  della  sera  precedente,  ma  sicuramente,  da  donne 
sposate,  non  l'avrebbero  approvata,  ripartì  con  i  suoi  sogni, 
immaginando romantici incontri al chiaro di luna, mentre correva su 
e giù da un fronte all'altro della Shlafford, ad annodare i fili che si 
staccavano. 
   Al  di  là  del  fatto  che  aveva  incontrato  Luca,  realizzò  che  sì, 
avevano  ragione  Lucia  e  Cecilia,  ma  a  lei  mancava  proprio  un 
amore.  Di quelli  che si vivono intensamente,  anche solo per una 
notte, di quelli che se finiscono ti lasciano il segno, e lei non aveva 
mai vissuto un rapporto così. 
    L'unico uomo della sua vita era stato Sergio, aveva fatto l'amore 
con lui non per amore ma perché il  suo stato di  vergine le dava 
enormemente  fastidio  e  tanto  più  la  irritava  farsi  vedere  dalle 
compagne di scuola che non usciva con nessuno. 
   Aveva raccontato alla sua migliore amica di allora, Claudia, che il 
loro  rapporto  era  stato  senza  precedenti.  Aveva  inventato  una 
romanticissima serata con tanto di lume di candela in un ipotetico 
ristorante, e poi lui che accompagnandola a casa  le aveva regalato 
un mazzo di rose rosse. E che avevano fatto l'amore a casa di lui 
approfittando dell'assenza dei suoi genitori. Ma la verità era solo in 
parte.    
   Non c'era stata nessuna cena romantica al lume di candela, e 
tanto meno il mazzo di rose, c'era stato  solo il letto di casa sua, 
tanta delusione e molte lacrime. 
   Aveva immaginato la prima volta come una cosa da ricordare per 
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sempre. Certo, sicuramente l'avrebbe ricordato per sempre ma non 
perché era  stato  meraviglioso.  Poi  si  rividero  per  qualche giorno 
finché lei lo lasciò. 
   Era  un ragazzino,  piuttosto immaturo e  freddo nei  sentimenti, 
aveva raggiunto il suo scopo e questo gli bastava. Giorgia rimase 
segnata  da  quell'episodio,  tanto  da  non  credere  più  ad  alcun 
ragazzo. Si era ripromessa che se mai ne avesse incontrato un altro 
lo avrebbe solo fatto soffrire. 
   Ma era troppo un'anima pura per farlo, semplicemente non si era 
più legata sentimentalmente a nessuno, convincendosi che quando 
sarebbe arrivato il suo principe azzurro avrebbe sentito suonare le 
campane, come dicevano i più esperti.     
   Adesso aveva rivisto Luca e poteva rimettere tutto in discussione. 
Aveva  risvegliato  in  lei  quel  sentimento  che  sembrava  assopito, 
quasi  dimenticato,  ma non  avrebbe mai  pensato  di  rovinare  una 
famiglia, doveva assicurarsi che la moglie non gli interessava più. 
Ma come?
   -"Stai di nuovo sognando Giorgia-" Si rimproverò -" Ti ha appena 
detto che erano solo pochi giorni che se ne era andato, non sapeva 
ancora  se  interpellare  un  avvocato  o  aspettare,  si  capiva 
chiaramente che ama sua moglie  e tu che fai,  ti  monti  la testa? 
Forse è meglio che scendi un pochino dalle nuvole. La solitudine 
incomincia a darti alla testa, è meglio che  incominci ad uscire più 
spesso  e  a  frequentare  i  ragazzi  delle  discoteche  piuttosto  che 
fissarti su delle cose inesistenti." 
   Continuò tutto il giorno a sognare e a rimproverarsi dei suoi sogni, 
fino  a  quando la  sirena di  fine  turno le  comunicava che un'altra 
giornata di duro lavoro era finita. Adesso aveva tutto il pomeriggio 
da far passare.
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                                             CAP.IX

 
I giorni passavano inesorabili a casa della zia Agnese, albe che si 
accavallavano  a  tramonti,  dai  toni  rossi  accesi  e  arancio  fino  a 
raggiungere la più lieve sfumatura di giallo, fondendosi quasi in un 
unico spettacolo, tanto era corta la giornata.  
   Antonella sperava. Ogni giorno passava da casa per innaffiare i 
fiori,  aprire  le  finestre  e  ritirare  la  posta,  aggirandosi  come  un 
fantasma tra quelle mura. 
   Fiutava l'aria in cerca di un qualsiasi profumo che le ricordasse 
Luca,  ma  lui  non  era  passato.   Si  sedeva  sulla  sua  poltrona 
preferita,  accanto  alla  finestra  dalla  quale  d'estate,  respirava  il 
fragrante  profumo  della  magnolia,  mentre  leggeva  un  libro  o  il 
giornale, poi stava lì per un po' a pensare, a lasciar scorrere quel 
fiume di ricordi che le sgorgava dentro. 
   Si sentiva stanca, inutile e depressa. Se avesse potuto cancellare 
la sua vita fino a quel momento con un colpo di spugna, lo avrebbe 
fatto, per ricominciare a vivere diversamente. E' con il dolore che le 
persone  spesso  maturano,  e  anche  per  lei  quel  momento  così 
nebuloso la faceva  riflettere. 
   Capì da sola i suoi sbagli, capì cosa aveva perso e purtroppo capì 
anche  che  non  ci  sarebbe  stato  rimedio.   Si  stava  piano  piano 
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rassegnando  a  questa  sua  nuova  condizione.  Non  era  ancora 
riuscita a parlarne con i genitori, nonostante i consigli di Agnese, era 
troppo per lei dover ammettere che la colpa era solamente sua. 
   Avrebbe almeno voluto sapere se Luca stava bene, ma non le era 
concesso questo privilegio. Per lei, suo marito era sparito nel nulla. 
A parte i litigi che si consumavano in quelle quattro mura, c'erano 
stati momenti sereni. 
   Spostò  lo  sguardo sul  quadro  che le  stava davanti,  la  donna 
Berbera, e ne osservò il volto, la dolcezza che traspariva da quel 
viso la faceva riflettere. 
   Era sì un dipinto, ma sembrava talmente vera che a volte credeva 
di averla conosciuta realmente quella donna del deserto. 
   Spostò  ancora  lo  sguardo  e  guardò  fuori,  il  cielo  era  grigio, 
minaccioso. Decise che era meglio dirigersi verso la casa della zia 
Agnese, prima di incappare in un acquazzone. 
   La stava già aspettando, la vide arrivare da dietro le tendine. La 
cena  era  già  pronta,  e  come  sentì  chiudersi  la  porta  d'ingresso 
scodellò la minestra fumante nei piatti. 
   Ogni sera sperava di vederla ritornare con un largo sorriso sulle 
labbra  annunciandole  che  Luca  era  di  nuovo  tornato,  ma  era 
sempre una mera illusione. 
   Ogni sera il labile sorriso era solo di cortesia per la sua ospite. 
Capiva benissimo lo stato d'animo della nipote e soffriva con lei nel 
vederla  così  assente,  con  lo  sguardo  fisso  mentre  cercava  di 
portare alla bocca un cucchiaio di minestra.   
   Dopo giorni e giorni l'argomento era ormai scemato, non c'era più 
niente di nuovo da dire. 
La  sua  parte  di  colpa  se  l'era  presa  Antonella,  aveva  dovuto 
ammettere che vivere con lei era impossibile, ma tutto sommato non 
era ancora convinta che meritava una punizione così grande.
-"Prendi ancora un po' di purè "- Ordinò Agnese  -"E bevi mezzo 
bicchiere di questo buon vino rosso, ti scalda le ossa, e ti colorisce 
un po' il viso, sei così pallida, ma ti senti bene?-"  
   -"Ma sì zia, tu ti preoccupi sempre troppo, di salute sto benissimo, 
e  pallida,  lo  sai,  lo  sono  sempre  stata,  non  diventerò  rossa 
nemmeno se dovessi bere tutta la bottiglia! Per questa volta però 
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voglio  darti  ascolto,  ne  bevo  un  sorso  così  se  non  altro  non 
diventerò rubiconda ma sarà un po' più allegra."- 
"Brava, è così che devi fare, giù un bel sorso e scacci i pensieri neri, 
Anzi facciamo un brindisi. Alla tua salute, alla mia, e affinché tutto si 
rimetta presto in ordine!." 
   Alzarono i bicchieri e li fecero tintinnare tra un cin e l'altro. -"Allora 
cara Lella, adesso ti dico io cosa devi fare, non potrai mica stare 
sempre così abbattuta no? Domani vai in centro, se vuoi vengo con 
te, e ti vai a comperare un bel vestito, vai dal parrucchiere e ti rimetti 
un po' in ordine, e poi sono sicura ti sentirai un'altra." 
Antonella  le schioccò un bacio sulla sua guancia. 
   -”Non cambierai mai vero? Sempre ottimista, però hai avuto una 
buona idea, ma domani non posso c'è molto da fare in ufficio, ma 
venerdì  ci  vado,  anzi  ci  andiamo.  Mi  prendo  mezza  giornata  di 
libertà e si va a fare compere. Su, adesso però non poltriamo, ti 
aiuto a lavare i piatti."-
    "No, no hai già lavorato abbastanza, io tanto domani ho tutto il 
tempo che voglio, lascia stare, andiamo di là a vedere la televisione 
o leggere qualcosa,  se vuoi,  anzi  incomincia ad andare tu,  poi ti 
raggiungo con il caffè."- 
   Non obiettò, sapeva che sarebbe stato inutile, si sentiva ancora 
talmente  giovane  e  forte  che  non  avrebbe  mai  tollerato  di  farsi 
aiutare come una vecchina piena di  acciacchi.      -"Povera zia"- 
Pensò -" Quanti anni ha passato da sola, in questa casa, sembra 
quasi che la casa sia nata con lei, me la ricordo qui da sempre!"- 
    In un attimo si ritrovò all'età di undici anni, quando giocava con la 
cerbottana, insieme ai figli dei vicini, tutti nel cortile, tra gli alberi da 
frutta, che facevano da riparo, sacrificando fogli e fogli dai quaderni 
di scuola per fare piccoli e sottili coni,che venivano infilati nel tubo di 
plastica  e poi  portato  alla  bocca e,  con un soffio  deciso,  il  cono 
appuntito usciva ad una velocità incredibile per andare a conficcarsi 
nel terreno circostante, tra le siepi,  sulle colture dell'orto,  sopra il 
balcone e qualche volta centravano il bersaglio:l'avversario.   
   Alla fine del gioco il cortile e tutto ciò che era intorno era ricoperto 
di fogli di carta a righe o a quadretti, bianchi che spiccavano tra i 
colori dell'estate. 
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Toccava sempre a lei però pulire, perché chissà come mai avevano 
tutti fretta di tornarsene a casa prima che facesse buio e la madre li 
sculacciasse. 
   Ma il gioco più divertente che animava tutta la zona circostante 
era nascondino, frotte di ragazzini si riunivano da Agnese, che era 
sempre la  più  disponibile,  e  aveva il  "terreno adatto  allo  scopo". 
Correndo e urlando "TANA" cercando di eludere sempre chi toccava 
stare sotto. 
   Antonella sorrise nel ricordarsi che Guido, un ragazzino piccolo 
grassottello e con gli occhiali. aveva spesso l'onore e il privilegio di 
stare "sotto" a tana. Tutti quelli del gruppo l'avevano furbescamente 
convinto  che  sarebbe  stato  lui  il  più  forte  se  avesse  cercato  e 
trovato gli altri. 
   Così  loro si  divertivano un sacco e lui  dopo un po'  finiva per 
scocciarsi e non trovava di meglio che mettersi a piangere e tornare 
a casa, per rivederlo tornare qualche minuto dopo accompagnato 
dalla madre che inveiva su di loro spiegando che erano dei cattivi e 
maleducati se non lo facevano giocare un po' democraticamente.
   Si rese conto di quanto galoppava la sua fantasia, ad un tratto si 
sentì vecchia, non le era mai successo prima di allora di tornare 
così indietro con i ricordi. Trentacinque anni erano ancora pochi, ma 
quei undici le sembravano appartenere ad un'altra epoca. 
   Era  come  se  leggesse  una  fiaba,  come  faceva  da  piccola, 
vedendo tra quelle righe paesaggi incantati e personaggi fantastici, i 
suoi anni trascorsi adesso le sembravano così, ovattati, sfocati da 
un lato ma vivi dall'altro. L'aroma del caffè giunse alle sue narici, si 
voltò mentre Agnese adagio, le porgeva rimescolando un cucchiaino 
nella tazzina, provocando un allegro tintinnio. -  
   "Tieni è già zuccherato!"- "Grazie, e tu?"- "A me il caffè fa venire 
l'insonnia,  preferisco  una  camomilla  alla  sera,  l'ho  già  preparata, 
vado a prenderla così mi siedo qui con te."-
    Agnese  le  si  sedette  davanti  sorseggiando  la  sua  bevanda 
mentre fuori il tempo peggiorava ogni momento. 
   "Guarda come piove, è proprio vero le stagioni non sono più le 
stesse, si passa dall'inverno all'autunno senza vedere la primavera 
e l'estate, sarà come dicono questo effetto serra?"-    
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“Eh bimba mia, hai ragione,anche il tempo è cambiato con questo 
inquinamento atmosferico. L'uomo ha avuto il progresso, ma guarda 
quanti danni ha combinato!  Inventano di tutto, ti fanno usare per 
anni nuovi prodotti  e poi  scoprono che quello era cancerogeno e 
l'altro inquina l'atmosfera, nemmeno l'acqua è più buona. 
   Pensa che quando io ero una ragazzina andavo con mia madre al 
torrente per lavare i panni, l'acqua era limpida e vedevi i pesci sul 
fondo,  se  poi  avevi  sete  non  dovevi  far  altro  che  appoggiare  le 
labbra direttamente sulla superficie del ruscello e aspirarne grandi 
sorsi finché eri sazia. 
   Altro che adesso! Mi ricordo che mio padre mi aveva costruito 
un'assicella  di  legno,  con  lo  scalino  per  inginocchiarsi,  e  il 
portasapone,  con  la  quale  provavo  anch'io  a  lavare  qualche 
fazzoletto.  A  volte  invece,  con  altri  bimbi  facevamo  il  bagno, 
divertendoci con le bolle di sapone che salivano dall'acqua. E quei 
panni  che profumo! Il  sapone di  allora  sapeva solo  di  buono,  le 
lenzuola erano fragranti. Sai come si lavavano a quei tempi?" 
"No,  ma  racconta,  mi  fa  piacere,  quando  rievochi  i  tuoi  tempi 
sembra sempre una fiaba"- 
   "Già una fiaba che non esisterà mai più. Comunque le lenzuola 
erano  i  capi  più  difficili  ed  ingombranti  da  lavare,  e  bisognava 
sempre essere più di una persona, una volta lavati e sciacquati si 
dovevano strizzare per non portarsi  a casa chili  e chili  di  acqua, 
rendendone  il  carico  molto  più  pesante,  allora  due  donne  ne 
prendevano le due estremità poi li avvitavano in senso orario una e 
in senso antiorario l'altra,  fino a formare un grosso treccione, dal 
quale gocciolava ad ogni giro, tutta l'acqua di cui era impregnato, 
addirittura  a  volte,  noi  ci  mettevamo sotto  e  facevamo  anche  la 
doccia, tanto già eravamo fradici. 
   Poi tutto questo carico bisognava portarlo a casa e allora mia 
madre,  e  poi  anche  io  quando  ne  fui  capace,  lo  infilava  in  un 
cestone di vimini e se lo appoggiava sul capo, non senza aver prima 
fatto una ciambella con uno straccio, da mettere tra la cesta e il 
capo. Poi quando lei diventò stanca e anziana, andavo io al ruscello 
e facevo le stesse cose, ma in seguito dopo la guerra sono arrivate 
le prime lavatrici e i torrenti furono dimenticati, poi per finire ci ha 
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pensato l'inquinamento e il cemento! Sai cosa c'è adesso al posto 
del mio torrentello? Una bella e ampia superstrada. Ah, il progresso 
ci ucciderà!"- Sentenziava Agnese che non riusciva a capacitarsi di 
tanto spreco e benessere.
   "Chissà cosa ci propineranno ancora, dopo la lavatrice è arrivata 
l'epoca  della  lavastoviglie,  l'aspirapolvere,  il  microonde,  la 
televisione con il  satellite,  e tutte le altre  diavolerie con tutti  quei 
nomi  stranieri  che  non  so  mai  capire.  Povera  me  quanto  sono 
vecchia, sembrano ormai secoli che andavo al torrente a lavare con 
mia madre."- 
"Non dire così zia ogni epoca ha i suoi vantaggi e i suoi svantaggi, ti 
pare? Ai tuoi tempi avevi l'acqua pulita, ma faticavi moltissimo a fare 
le  faccende  domestiche,  adesso  invece  vedi  anche  tu  sei  più 
sollevata  nei  tuoi  lavori  però  certo,   l'abbiamo  pagato  con 
l'inquinamento. Speriamo che l'uomo faccia qualcosa di buono per il 
resto dei secoli."- 
   Agnese e Antonella continuarono a chiacchierare per altre due 
ore,  la  zia  spiegava  alla  nipote  come  si  viveva  ai  suoi  tempi, 
argomenti  che  Antonella  aveva sentito  molte  altre  volte,  ma che 
aveva sempre piacere di risentire, anzi era così ermetica nelle sue 
spiegazioni da riuscire a farle vedere ciò che aveva vissuto lei. 
Ogni volta non poteva mancare l'argomento preferito della zia:  la 
guerra e il suo grande amore per quell'uomo, che si portò via una 
parte  della  sua vita  e  ogni  volta  che  ne  parlava le  brillavano  gli 
occhi, ma si spegnevano quasi subito  quando spiegava della lettera 
di Holsen. 
   A  quel  punto  accorgendosi  che  anche  la  nipote  si  stava 
commuovendo come lei,  interruppe bruscamente il  discorso.-"Cià, 
Cià"- disse in quel suo dialetto piemontese ormai italianizzato. 
   "Qui si ciacera sempre e domani tu devi andare a lavorare, e io ho 
il mio bel da fare, su andiamo a dormire che è meglio." -     
    "Sì, è  ora anche per me"- Rispose Antonella sbadigliando. 
   Si avviarono al piano superiore raggiungendo ognuna la propria 
camera.  Le  sembrava  di  doversi  addormentare  appena  avesse 
appoggiato la testa sul cuscino, ma come sempre, non fu così. Nella 
sua mente affioravano troppi crucci, troppi ricordi e il volto di Luca si 
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insinuava sottilmente in ogni suo pensiero, anche se non voleva. Il 
suo letto  sembrava un tappeto di  carboni  ardenti,  non riusciva a 
stare ferma, era un continuo voltarsi da una parte e dall'altra, poi 
accendeva  la  luce,  cercando  di  leggere  qualcosa,  ma  non 
riuscendoci la spegneva per poi riaccenderla qualche minuto dopo. 
   Era una consuetudine che ormai si ripeteva tutte le notti e solo 
all'alba quando ormai era quasi ora di alzarsi, cadeva in un sonno 
profondo fino a che la sveglia non la buttava giù dal letto. Non c'era 
latte  caldo  o  tisana  che  facessero  qualcosa,  la  sua  insonnia 
peggiorava ogni notte. 
   Erano ormai passate due settimane ed era al collasso, l'unica via 
d'uscita  era  quella  di  vedere  assolutamente  Luca  e  spiegare, 
doveva  ascoltarla,  era  pronta  a  cambiare  seriamente.  Le  venne 
davanti la scena del loro ultimo litigio, del messaggio che gli aveva 
lasciato, della telefonata e si convinse che non aveva potuto dire sul 
serio  quelle  parole,  lui  la amava ne era certa,  non poteva vivere 
senza di lei, forse voleva solo darle una lezione, e se questo era il 
suo proposito ci stava riuscendo magnificamente. 
   Quanto amore aveva ancora da dargli, non poteva finire cosi!  I 
primi anni di matrimonio erano stati molto felici, non negava che la 
sua gelosia era sempre in agguato, ma riusciva a reprimerla. -
   "Com'è strana la vita"- Meditò -"Hans e Agnese si amavano alla 
follia e la guerra ha ucciso quel padre prima ancora di sapere che ci 
poteva essere un figlio nella sua vita lasciando la zia speranzosa 
per  anni  nel  vederlo  ritornare,  ed io che avevo un uomo che mi 
amava l'ho lasciato andare via per questa maledetta gelosia. 
   Non  era  molto  religiosa,  ma  senza  sapere  come si  ritrovò  a 
pregare, non lo faceva da tanti anni e dovette faticare per ricordare 
tutte  le  parole,  improvvisando  un  monologo  con  quell'Essere 
Superiore a cui erano indirizzate le sue suppliche.
                                 

76



          CAP. X

Era  stanco  di  quella  vita  scialba,  ormai  era  quasi  un  mese  che 
viveva in quell'albergo, di Antonella non aveva saputo più nulla, non 
l'aveva  più  vista  né  sentita  dal  tronde  non  ne  aveva  avuto  la 
possibilità,  aveva  dovuto  sostituire  un  collega  responsabile  della 
zona  della  Liguria,  dovendo  assentarsi  per  una   settimana  dal 
Piemonte,  non  sapeva  nemmeno  se  la  moglie  aveva  cercato  di 
rintracciarlo, anche perché le sarebbe stato impossibile trovarlo, non 
gli era mai capitato di lavorare in quella zona e anche se Antonella 
lo avesse cercato in ditta non sapevano darle un recapito. 
   Lei era sempre lì fissa nella sua mente, non avrebbe mai pensato 
che  sarebbe  stato  facile,  dopo  tanti  anni  dimenticare  la  propria 
moglie in quattro e quattr'otto. E forse nemmeno lo voleva, ma una 
cosa era certa se non cercava di cambiare la sua vita sarebbe finito 
al manicomio.
    Rientrò in albergo a Biella che erano già le nove, la cena era già 
stata servita ma il gestore gli disse che avesse voluto poteva avere 
il suo pasto in camera. 
   Non aveva molto appetito ma accettò, nel frattempo si fece una 
doccia calda e rilassante, gettando via con l'acqua anche i problemi 
della  giornata,  si  stava  strofinando  energicamente  con  un 
asciugamano di  spugna i  capelli  quando  sentì  bussare.  -"Avanti" 

                                                                                                         77



Urlò  dal  bagno.  "-Mi  scusi  Signor  Ferri."  Strillò  di  rimando  il 
cameriere   "Le  ho portato la  cena,  gliela  appoggio  sul  tavolo,  le 
lascio anche questo numero di telefono, l'hanno cercata in questi 
giorni, dicendo di richiamare non appena fosse rientrato. "Concluse 
il cameriere prima di uscire. 
   Luca sentì  un  tuffo  al  cuore.  -"Antonella!"-  Ma dovette  subito 
considerare che la moglie non era per nulla a conoscenza del suo 
soggiorno lì. "Allora chi può essere?"- Uscì dal bagno ancora con 
l'accappatoio. Guardò sul tavolino e lesse il numero che era scritto 
sul foglietto con l'intestazione dell'albergo. 
   Passò  mentalmente  tutti  i  numeri  che  sapeva  a  memoria, 
compreso quello di Agnese, ma quello non ricordava di averlo mai 
visto. Dalle prime due cifre realizzò che doveva essere un numero 
locale, ma proprio non rammentava a chi potesse appartenere. 
   A quel punto non gli restavano che due soluzioni: la prima era 
comporre quel numero e così avrebbe sentito chi rispondeva all'altro 
capo del filo; l'altra era di chiedere alla compagnia telefonica  chi 
fosse il proprietario di quel numero.     
   Indossò  una  vestaglia  e  si  sedette  a  consumare  la  cena, 
rimuginando su quel numero finché decise di chiamare. -  
   -”Pronto, sono Ferri, mi hanno lasciato questo numero, qualcuno 
mi ha cercato?- "Non so, attenda un attimo."- 
   Luca ebbe la conferma che quella voce non l'aveva mai sentita 
prima di allora, forse si trattava di un potenziale cliente, ma la voce 
che  stava  al  telefono  gli  diede  subito  la  risposta  chiedendo 
all'interessata.-"Giorgia, c'è un certo Ferri  al telefono e chiede se 
l'hai cercato!"-
"Giorgia, ecco chi era, solo lei poteva sapere dove ero alloggiato, e 
chi ci pensava più a lei!-
   -"Pronto  Luca?  Si  sono  io  che  ti  ho  cercato,  no,  niente  di 
particolare, mi eri sembrato così giù di corda l'ultima volta che ci 
siamo  visti  che  non  vedendoti  più  mi  sono  preoccupata  e  ho 
pensato di sentirti, ma non c'eri mai, allora ho lasciato il mio recapito 
in albergo. Come ti va?"- 
   "Abbastanza bene sono stanco morto, sono appena arrivato da 
Genova, ho dovuto sostituire un collega che è a letto con l'influenza, 
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è stata una settimana durissima, non avevo mai lavorato in quella 
zona e ho perso un sacco di tempo per trovare tutti i suoi clienti, 
comunque anche questa è andata. Lunedì si ricomincia da Torino e 
dintorni. Ti ringrazio del tuo interessamento, sei molto cara."- 
   "Ma figurati, però ti ho cercato anche per un'altra cosa, non so se 
può  interessarti,  si  tratta  di  lavoro,  ho  saputo  che  cercano  un 
dirigente in una azienda qui vicino, lo stipendio è molto buono e ho 
pensato che con la tua esperienza poteva interessarti, così non te 
ne  vai  sempre  in  giro  tutto  il  giorno,  che  ne  dici?  Ti  potrebbe 
interessare?-"
   -"Se ne potrebbe parlare, anzi facciamo una cosa vediamoci tra 
mezz'ora al solito bar ti va? Così non mi rompo le scatole in questa 
stanza,  beviamo qualche  cosa  e  parliamo,  o  avevi  qualche  altro 
impegno, ho sentito che c'è qualcuno con te, che mi ha risposto al 
telefono, se hai altro da fare rimandiamo!"-  
   "Ma no, nessun impegno, la voce che hai sentito è quella della 
mia vicina di casa, ogni tanto viene a trovarmi per non stare sola e 
ho mandato lei a rispondere mentre ero in cucina a sparecchiare. Va 
bene anche per me tra mezz'ora al bar, ciao."- "Ciao e grazie". 
   Abbassò il ricevitore e si preparò. Indossò un vestito di Tweed 
grigio,  con una camicia nera e la cravatta nera a pois bianchi,  si 
riavviò i capelli,  prese il  cappotto, si accese una  sigaretta e uscì. 
Giorgia liquidò in fretta la vicina di casa, che era andata a trovarla e 
si apprestò anche lei a vestirsi. 
   Aprì il guardaroba e stette qualche minuto ad osservare tutti i suoi 
vestiti,  ne  aveva molti,  ma ogni  volta  che  doveva decidere  cosa 
indossare le veniva l'ansia.-
   " Elegante o sportiva?, Gonna o pantaloni?"- Si domandava. Poi 
tirava fuori due o tre abiti e appoggiandoseli addosso si guardava 
allo specchio per vedere con quale stava meglio.  
   Quella sera decise per l'elegante, primo perché voleva far colpo 
su Luca e secondo perché nessuno sapeva se erano fidanzati  o 
meno e la cosa le stuzzicava la fantasia.
   Decise per un completo nero.  La gonna era molto corta,  anzi 
cortissima,  ma  il  suo  fisico  asciutto  le  permetteva  di  indossarla, 
lasciando scoperte due gambe diritte e ben fatte. Sopra la gonna ci 
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mise un maglioncino leggerissimo di lana e molto scollato, tanto da 
lasciar  scoperto  metà  seno,  ma  senza  apparire  volgare,  per 
aggiungere un giacchino corto in vita che lasciava in vista la cintura 
di pelle alta e nera con la fibbia di ottone brunito arricchita da tanti 
minuscoli strass, che si ripetevano anche sul bavero della giacchina. 
   Infilò un paio di calze di seta nere e un paio di scarpe di camoscio 
nere  con il  tacco alto  e  con una farfallina  minuscola  di  raso sul 
bordo della scollatura. Sopra a tutto ci mise una pelliccia  di volpe 
della Groenlandia, aggiunse un borsettina nera di camoscio, come 
le scarpe, a tracolla e uscì. 
    Il bar era affollato e pieno di fumo, seppure funzionavano a pieno 
ritmo gli  aereatori.  Giorgia entrando si  guardò subito  intorno alla 
ricerca di Luca. 
    Lo vide in un angolo mentre stava sorseggiando qualcosa e 
appena si accorse della sua presenza la chiamò con un cenno della 
mano. Le prese la pelliccia appendendola all'attaccapanni e la invitò 
a sedersi. -
   "Ciao,  ben arrivata,   un po'  tardi  per uscire,  ma ti  ringrazio di 
averlo  fatto,  non  avevo  voglia  di  chiudermi  ancora  una  volta  in 
quella stanza d'albergo."-
    "Figurati è stato un piacere anche per me, il sabato in fondo è 
sempre un po' noioso, puoi andare a fare compere, portare l'auto al 
lavaggio, trovarti con qualche amica, ma poi alla sera escono tutti e 
se non hai un ragazzo sei tagliata fuori."- 
   "Già, ti capisco, bevi qualche cosa?"-
   "Si, tu che hai preso?"- 
   "Io sto bevendo un Cartizze fresco, ne vuoi uno anche tu?"-    
  "Si va bene anche per me grazie"- 
   Luca  per  accelerare  i  tempi,  data  la  ressa,  si  alzò  e  andò 
direttamente al banco a prenderlo tornando con il bicchiere in una 
mano e un vassoio dall'altra sul quale stavano in bella mostra olive 
farcite,  bocconcini  di  pizza  al  pomodoro  con  origano,  salatini  al 
formaggio e crostini di paté. -
    "Sei  elegantissima Giorgia,  questo locale non si  merita  tanto 
sfarzo, se sapevo ti portavo da un'altra parte!"- 
  -"Per carità, non è il caso, un posto vale l'altro se si è in buona 
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compagnia”.-  Rispose godendo dell'apprezzamento di Luca -" E poi 
in  un  altro  posto  non  sarei  a  mio  agio,  vengo  spesso  qui,  mi 
conoscono,  e  poi  fanno  dei  drink  favolosi,  a  me  piace  a  volte 
prendere quello che viene servito in un grande bicchiere a boccia e 
le bevande che ci sono dentro, non so come, riescono a farle stare 
sospese nei  vari  strati,  così  che sembra un arcobaleno.  Anche il 
gusto è buono, non so come si chiama però, so solo che è molto 
caro!"-
   "Bene,  potevi  prendere  quello  se  volevi,  non  ho  problemi 
economici in questo momento"-
   "No, no grazie, non voglio star male, per una persona sola è  un 
po'  troppo e  poi  è  più  alcolico del  Cartizze,  va bene così  non ti 
preoccupare. 
   Allora parliamo di lavoro. Come ti dicevo per telefono ho saputo 
qualche giorno fa che la Piemme, una grandissima azienda di filati, 
sta  cercando  un  responsabile  da  inserire  nel  proprio  organico, 
questa notizia non è ancora di dominio pubblico, l'ho saputo perché 
il  cognato  di  una  mia  amica  ci  lavora  e  il  dirigente  ha  dato  le 
dimissioni per andare in America, tu saresti il tipo adatto. Da quello 
che mi hai spiegato sei l'unico, che io conosca, ad essere in grado 
di  mandare  avanti  un'azienda  del  genere.  Il  mensile  è  più  che 
ottimo, non so quanto prende quel tizio, ma sono anni che dirige 
l'azienda e suppongo che ci si trovi bene."-
   "Già, e allora perché se ne va?"- Chiese lui titubante.
-"Perché pare che sia diventato socio del titolare, hanno acquistato 
un industria nell'America del Sud,  e lui si  dovrà stabilire laggiù."-
Rispose Giorgia -
   "Comunque sai le voci sono sempre da prendere con le molle, se 
ti interessa presentati lunedì, chiedi del Sig. De Antoni, che è il tipo 
che se ne va, ed è lui che si occupa  della ricerca di un sostituto. 
Senti  cosa  ti  dice,  cosa  chiede  e  tutto  quello  che  ti  interessa 
insomma.  Poi  decidi  tu,  se  vuoi  continuare  a  correre  avanti  e 
indietro per il Piemonte, sotto il sole, la pioggia la neve e quel che 
più  conta  la  nebbia,  oppure  stare  in  un  bell'ufficio,  con  la  tua 
segretaria personale, sprofondato in una bellissima poltrona di pelle 
e...."-
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"Non so se ne sono all'altezza."-  La interruppe -  "Sai è una grossa 
responsabilità, e poi devo dire che mi spiace lasciare il mio lavoro, 
in fondo mi piace, ormai mi ci ero affezionato, certo è rischioso stare 
in auto tutto il giorno, specialmente d'inverno, come hai detto tu, ma 
ti dirò che l'unica cosa che mi dà fastidio è che essendo sempre in 
giro,  dovevo  sempre  affrontare  il  terzo  grado  di  Antonella,  ma 
adesso potrebbe anche andarmi bene così!" 
   Giorgia non sapeva cosa aggiungere, aveva nominato la moglie 
mestamente,  cambiando lavoro  avrebbe  potuto  essere  sempre a 
casa tutte le sere, lo avrebbe potuto rintracciare in ogni momento, e 
forse avrebbe messo fine ai suoi guai.  -"Allora non ci pensa più a 
lei? Ha deciso di lasciarla definitivamente?" Si chiese mentalmente, 
ma aveva paura di sciupare tutto domandandoglielo.
"Fai come ti sembra più giusto Luca, io te l'ho detto se vuoi vai a 
sentire come stanno effettivamente le cose poi decidi, ti pare? Non 
sei obbligato a farti assumere. "-
   "Anche questo è vero, ma sì se riesco lunedì ci faccio un salto. 
Adesso però non parliamo più di lavoro,  qui  l'aria sta diventando 
irrespirabile, cambiamo zona?"- 
   "Come ti pare, ma se sei stanco e vuoi andare a riposarti fai pure, 
io me ne torno a casa."- 
   "No, no non ho sonno, e la stanchezza mi è passata uscendo, e 
poi voglio che mi racconti un po' di te, come te la passi, ma qui non 
riesco neppure a sentirti  anche se urli,  vieni  andiamo in un altro 
locale più tranquillo." 
   Pagò il conto e uscirono. L'aria fredda li risvegliò del tutto, salirono 
sul Mercedes di Luca e presero la strada per la panoramica. 
   Giorgia si sentiva euforica e imbarazzata allo stesso tempo. Era la 
prima volta che saliva su una macchina di lusso, ma pensando che 
al suo posto poteva esserci la moglie, la imbarazzava un po'. Luca 
guidava adagio, era buio e la strada era bagnata, durante il tragitto 
discorrevano sui bei tempi della scuola, Giorgia aveva una memoria 
di ferro, elencava ad uno ad uno i vecchi compagni del primo anno 
di  ragioneria,  ricordando  aneddoti  divertenti  che  Luca  neppure 
pensava.  
   Dopo circa tre quarti d'ora arrivarono al piazzale, scesero dall'auto 
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e Giorgia  rabbrividì,  la  temperatura  era  bassissima e  con  quella 
minigonna sentiva un gelo mortale. 
   Entrarono di corsa nel primo bar che trovarono, e furono fortunati 
perché  non  c'era  molta  gente.  Era  un  locale  molto  tranquillo,  si 
sedettero in un angolo dietro un separé e ordinarono un toast e una 
birra. -"Ma ti ricordi io come ero, visto che hai parlato di tutti meno 
che di me?"- chiese ad un tratto lui.
  "Giorgia abbassò lo sguardo temendo di far trasparire quell'antico 
sentimento che provava nei suoi confronti. -
   "Tu, eri... beh, non saprei, non eri un fusto, avevi qualche brufolo, 
degli  orribili  occhiali  spessi  dalla  montatura  nera  di  plastica  o 
qualcosa  di  simile,  i  capelli  lunghi  e  lisci  a  caschetto  che  mi 
sembravi un piccolo Lord..."-
   "Insomma,  per  dirlo  in  breve,  facevo abbastanza pena vero?" 
replicò sorridendo.
   "Non l'ho detto io questo,  ma tutto sommato a me piacevi un 
casino".  Si  morse  la  lingua,  non  avrebbe  mai  voluto  dire  quelle 
parole,  il  vino  prima  e  la  birra  dopo  dovevano  avergli  sciolto  la 
favella,  mai  avrebbe pensato  a  distanza di  anni  di  incontrare  un 
vecchio  amore e  fargli  sapere  determinate  cose che,  solo  il  suo 
vecchio diario era a conoscenza. -
   "Ti piacevo? Ma se ero orribile, e in tutto questo tempo non l'ho 
mai saputo? E adesso come sono?"- 
   "Che c'entra, mica potevo venire da te e dirti che mi ero presa una 
cotta  per  te  no?  Ci  avrei  fatto  proprio  una  bella  figura,  ti  pare? 
Adesso sei tutta un'altra persona, sei un uomo maturo, senz'altro 
più bello di un tempo, e adesso non montarti la testa, poi sei più 
posato, serio, a scuola ne facevi di tutti i colori, ma che vuoi io mi 
sono fermata al primo anno, si vede che gli  altri  quattro ti hanno 
fatto maturare, ma tu ti ricordi di me?"-
    Luca sembrò molto imbarazzato, ma dovette ammettere che no, 
di lei aveva solo un vago ricordo, rammentava il cognome Gilardi, 
perché era dopo il suo, ma nient'altro.
    "Ti chiedo umilmente perdono per non averti notata a quei tempi, 
e devo dire che mi sono proprio perso qualcosa, se già allora eri 
come sei adesso devo proprio darmi dell'imbecille."  Giorgia arrossì 
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prendendolo  come  un  complimento.  "Non  ti  preoccupare,  sai  io 
credo  che  ognuno  di  noi  ha  un  destino,  si  vede  che  noi  non 
dovevamo incontrarci. Però sono contenta di  averti rivisto adesso, 
anche se in circostanze non molto gradevoli, da parte tua, spero per 
te che si risolva presto nel migliore dei modi". 
   Lo disse con un po' di amaro in bocca, invidiava Antonella per la 
sua  posizione,  aveva  un  uomo  carino,  ricco  o  per  lo  meno  non 
sembrava davvero il tipo da avere delle difficoltà economiche, e per 
di più aveva l'aria dell'uomo fedele, e lei per tutta risposta se lo era 
lasciato scappare! 
   Lei invece che si era presa una cotta per lui sui banchi di scuola si 
era ritrovata alla sua età a vivere da sola dividendo la sua vita tra il 
lavoro e Puci, il suo gatto bianco, che non era nemmeno di grande 
compagnia perché dormiva tutto il giorno.   
   "E così ti eri presa una cotta per me?" - Riprese lui.
   "Si,  ma adesso non rinvanghiamo il  passato,  andare troppo a 
fondo nelle cose si rischia di varcare una soglia pericolosa, meglio 
lasciar perdere."-
   "Che intendi dire?"-
  "Voglio  dire  che non  bisogna  struggersi  per  le  cose che  sono 
accadute e non si ripeteranno mai più si rischia di non apprezzare il 
presente e non vedere un futuro, non ti pare?"-   
   "Sì, devo dire che hai ragione, il passato è passato, lo dice la 
parola!". 
   Giorgia guardò di sfuggita l'orologio che stava alla parete che 
segnava mezzanotte e quaranta -"Hei, fra un po' ci manderanno a 
casa, guarda che ore sono!".
 "Già, ti  ho trattenuto a lungo vero, ma era da tanto che non mi 
sentivo così bene, ti riaccompagno a casa”.  
   Uscirono dal locale e si infilarono in auto battendo i denti dall'aria 
fredda che soffiava. Luca girò la chiave e il rombo del motore si fece 
subito sentire. L'abitacolo era freddo, ma nel giro di pochi minuti la 
temperatura era già salita. -
   "Potente questa macchina, ne avrei bisogno di una così anch'io, la 
mia prima che si  scaldi  ci  vogliono dei  mesi,  faccio in  tempo ad 
arrivare a casa prima di poter sentire il tepore."-Osservò lei con un 
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pizzichino di invidia.  La strada era piena di curve e tornanti, Luca 
seppure la conoscesse bene guidava con prudenza, anche perché a 
quell'ora una sottile patina di ghiaccio si stava formando sull'asfalto. 
   Giorgia  se  ne stava seduta  beatamente  al  caldo e  questo  le 
bastava,  le  faceva  pena  pensare  che  fra  pochi  minuti  sarebbe 
arrivata a casa e avrebbe dovuto scendere da quell'auto, salire nella 
sua, gelata, e andare a dormire in un letto vuoto.  
   -"Ti è sparita la lingua o stai dormendo?-" 
Chiese lui destandola dai suoi pensieri. -
   "No, non dormivo, stavo solo pensando che mi fa pena lasciare 
questo posto caldo per andare sulla mia auto gelida e poi andare a 
casa."- 
   “Ma è tanto distante casa tua dal bar dove ci siamo incontrati? 
Altrimenti puoi lasciarla li dove si trova, ti porto io a casa e domani 
mattina ti fai due passi e la vai a prendere, o no?"
    L'idea non le sembrava malvagia, il  freddo era il suo peggior 
nemico, decise quindi di accettare la proposta.
   Giunti sotto casa di lei si salutarono. Giorgia ringraziò per la bella 
serata, gli diede un bacio sulla guancia, come si fa con un vecchio 
amico e dopo aver chiuso lo sportello salì nel suo appartamento con 
la ferma convinzione di  dimenticare al  più  presto possibile  quella 
serata, non doveva ripetersi, non voleva compromettere del tutto il 
matrimonio di Luca e lei era certa che se l'avesse visto un'altra volta 
il suo corpo non avrebbe senz'altro dato retta al suo cervello.  
   Uscì dall'ascensore e fece per aprire la porta, frugò nelle tasche 
ma con stupore si  accorse che non aveva le chiavi.  Fece mente 
locale e realizzò che dovevano essere nella borsetta che adesso si 
trovava nell'auto di Luca.
Tornò sui suoi passi decidendo di andare nel bar vicino e aspettare 
qualche minuto  per  dargli  il  tempo di  rientrare  e  poi  gli  avrebbe 
telefonato chiedendogli di riportargli la borsa, altrimenti non avrebbe 
potuto  dormire  nel  suo  letto  ma  per  strada.  Non  poteva  avere 
sempre la fortuna di trovare il portone d'ingresso aperto.
Fece per pigiare il bottone di chiamata dell'ascensore ma vide  che 
segnava occupato. 
   "Accidenti, anche questa, ci voleva"-
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Attese  che  la  luce  rossa  si  spegnesse  per  richiamare  battendo 
nervosamente il piede destro a terra, accorgendosi con stupore che 
l'ascensore si era fermato proprio al suo piano. 
   La porta si aprì e rise di gusto nel vedere Luca, con le chiavi in 
mano  che  gliele  faceva  penzolare  davanti  agli  occhi,  e  con  la 
borsetta a tracolla. 
   "Scommetto  che  cercavi  queste?"-  "Già  come  hai  fatto  a 
saperlo?"-
   "Ho indovinato,  ma ho dovuto  rovistare  dentro  per  cercare  le 
chiavi,  altrimenti non avrei saputo come aprire il portone di sotto. 
Non merito un bacio?- 
   "Lo disse scherzando ma Giorgia presa dalla contentezza di aver 
ritrovato chiavi e borsetta, dal rivederlo e da tutto quello che aveva 
bevuto gli  buttò  le braccia al  collo  baciandolo con trasporto sulle 
labbra. 
   Luca non si aspettava certo una reazione del genere ma la cosa 
non gli era affatto spiaciuta, e quando per riconoscenza lo invitò in 
casa per un bicchierino non disdegnò l'offerta.    
   "Cosa preferisci, un liquore o una birra?" Chiese Giorgia.  
   -"Ma, se per te è uguale preferisco la birra, meglio non mescolare 
troppe bevande."- "Vada per la birra, allora." Giorgia ne riempì due 
boccali,  con  l'arte  di  chi  ha  sempre  fatto  il  barista,  inclinando 
delicatamente il bicchiere per non fare troppa schiuma. 
   -"Sei brava a versare la birra, dove hai imparato?"   
   "Veramente ormai lo sanno fare tutti, però ho lavorato per un po' 
nei week-end da un mio amico che ha un bar, e così ho imparato. 
Tieni, spero sia di tuo gradimento, non è molto amara. Nel frattempo 
voglio farti vedere una cosa, aspetta un secondo." 
   Così dicendo s'infilò in un'altra stanza per uscirne subito fuori con 
un album di cuoio, in mano. 
   -"Voglio farti vedere come eravamo ai tempi di scuola, ti farai un 
paio di risate."- 
   " Ah, continui a girare il coltello nella piaga, non dirmi che hai la 
mia foto di quando eravamo alle superiori?"-
    "In un certo senso, si,  non ho una foto tua, ho molte foto di 
gruppo, dalle medie al primo anno di ragioneria, guarda questa, con 
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il prof. di educazione fisica, ti ricordi come era sempre spiritoso? E 
guarda questa in gita a Roma, mi ricordo ancora che non ne potevo 
più  dal  male  ai  piedi  a  forza  di  camminare.  Tra  musei,  ruderi  e 
monumenti  abbiamo  passato  tre  giorni  a  spasso,  però  mi  era 
piaciuta e a te?"- 
   "Roma è  sempre  una  bella  città,  a  chi  non  piace?  E  poi  ha 
veramente odore di  passato,  di  storia  antica,  io ci  sono ritornato 
altre volte,  e in certi  vicoli  un po'  fuori  mano ti  sembra di  vedere 
spuntare da un momento all'altro qualche antico romano con tanto 
di toga bianca e calzari come Cesare."-  
   "Già a me ha fatto questo effetto la Grecia, ci andai quattro anni fa 
con alcuni amici e mi è piaciuta tantissimo,  ma guarda quest'altra, 
mamma mia quanti anni sono passati..."-  
   Continuarono a sfogliare pagine e pagine di fotografie, ridendo e 
rievocando  episodi  accaduti,  tra  una  birra  e  l'altra  quando  si 
accorsero che le lancette dell'orologio avevano già  fatto molti  giri 
completi del quadrante. 
   -"Ehi, se andiamo avanti così vediamo spuntare l'alba, anche se 
domani possiamo dormire è meglio che io vada, ho già approfittato 
troppo della tua ospitalità."- 
   "Figurati, sono anni che non passo una serata così grintosa, e a 
dire il vero quel poco sonno che avevo mi è passato, ma se tu devi 
andare vai pure, ma non sono io a mandarti via"  
   Avrebbe voluto trattenerlo ad ogni costo, ma si rese conto che non 
era giusto, gli eventi vanno a volte aiutati, ma non forzati. 
   Se Luca voleva ritornare al suo albergo doveva lasciarlo andare, 
l'amore  non  si  compra,  se  nasce  tra  due  persone  deve  essere 
spontaneo.
    Luca stava osservando il suo viso assorto in chissà quali pensieri 
e  sorrise,  forse  i  suoi  erano nella  stessa lunghezza d'onda,  non 
aveva voglia di rinchiudersi in quella stanza d'albergo da solo ma 
aveva accennato ad andarsene per pura cortesia.
    "Se proprio insisti allora sto ancora qualche minuto, a patto che 
mi  assicuri  che  non  disturbo"-  Disse  togliendosi  la  giacca  e 
appoggiandola sullo schienale di una sedia. 
   -"Allora sai che facciamo?, Ascoltiamo un po' di musica, che ne 
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dici?  ti va?”  - “Perché no, ma sveglieremo tutti i tuoi vicini, è molto 
tardi per fare chiasso, non ti pare?"-
   "Problema risolto, ho le cuffie, che musica preferisci? Soft- Rock-
Leggera Italiana o straniera, Opere?-" 
   -”Ma non saprei mi piace tutta la musica purché sia buona."  " 
Allora scelgo io." 
   Prese un paio di cuffie e gliele appoggiò sulle orecchie, poi prese 
un compact e lo inserì nello stereo, abbassò un po' l'alogena e gli si 
sedette accanto, allentandogli  un po' la cravatta e sbottonandogli il 
primo bottone della camicia. 
Luca  si  voltò  guardandola  con  aria  interrogativa.  -"E tu?"  chiese 
togliendosi le cuffie, per sentire la risposta. 
   "Io la sento da qui,  e poi lo conosco a memoria questo disco, 
rilassati che ne hai bisogno, e goditi la musica." 
   Aveva scelto una raccolta dei Beatles,  sicura di non sbagliare 
mira. Vecchia ma buona. Luca finalmente si rilassò chiuse gli occhi 
canticchiando sulle note di  Immagin, poi senza quasi avvedersene 
appoggiò una mano sulla coscia di Giorgia, provocandole un brivido, 
e sentendo sotto i suoi polpastrelli la morbidezza delle calze di seta. 
   Giorgia dapprima non si mosse, poi anch'essa appoggiò adagio la 
mano sopra quella di  Luca,  timidamente,  guardando con la coda 
dell'occhio che reazione avrebbe avuto. 
   Nessun movimento da parte sua, forse si stava sbagliando, pensò 
che era meglio lasciar perdere,  inutile fare la figura della cretina. 
Fece per lasciare quella mano quando le dita di lui si insinuarono 
delicatamente tra le sue capovolgendone il palmo. 
   Si  guardarono  fissi  negli  occhi,  come  due  ragazzi  smarriti 
pensando alla prossima mossa. Nessuno dei due osò  parlare.  Il 
cuore  di  Giorgia  stava  battendo  all'impazzata,  fermandosi  e 
ripartendo di colpo. Il maglioncino che indossava stava diventando 
troppo  stretto,  faceva  fatica  anche  a  respirare.  Luca  avvicinò  le 
labbra  alle  sue,  senza  nemmeno  togliere  le  cuffie  e  la  baciò, 
delicatamente ma con passione e Giorgia credendo di svenire da un 
momento all'altro ricambiò quel bacio agognato da almeno quindici 
anni. 
   Dopo il primo ne seguirono altri  e altri ancora. Le cuffie erano 
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ormai  scivolate  a  terra  e  la  musica  si  sentiva  chiaramente,  in 
sordina. Giorgia dopo un po' si ritrovò sdraiata sul divano con il viso 
di Luca sopra il suo .
   Mille pensieri le passavano per la mente, facendosi un sacco di 
scrupoli,  una  parte  di  lei  avrebbe  ceduto,  l'altra  parte  più 
consapevole la rimproverava. Antonella si insinuava impalpabile fra 
di  loro.  Sapeva  benissimo  che  Luca  non  era  ancora  pronto  per 
lasciarla definitivamente. 
   In  quel  momento  probabilmente  voleva solo  soddisfare  i  suoi 
desideri,  e  Giorgia  gliene  aveva  dato  l'occasione  e  l'opportunità, 
d'altro canto, anche se non lo ammetteva, aveva voluto trovarsi in 
quella  situazione.  Il  suo  cervello  continuava  a  sputare 
incessantemente verità , ma il suo corpo, come aveva previsto, non 
rispondeva ma si lasciava andare sempre più alle carezze e ai baci 
di lui. 
   Quel  desiderio  che  era  in  lei,  era  troppo  forte  per  riuscire  a 
smettere. Quelle mani calde che le sfioravano il corpo, la facevano 
impazzire,  continuava a ripetersi  che non doveva starci,  che non 
doveva cadere nella vecchia trappola, ma più si rimproverava e più il 
suo desiderio  aumentava e le  sue forze diminuivano.  "In  fondo"- 
rifletté  -"Non  ho  mica  fatto  voto  di  castità,  l'importante  è  non 
innamorarsi sul serio!"- 
   A  quel  punto  rincuorata  dai  suoi  stessi  rimuginamenti  si 
abbandonò a quelle mani che stavano armeggiando sul gancio del 
reggiseno.  Il  suo  sguardo  incrociò  gli  occhi  di  lui,  che  stavano 
supplicando aiuto nell'ardua impresa. 
   Giorgia si sollevò un poco, si tolse il maglioncino e sganciò con 
abilità  l'oggetto  di  tanta  attenzione,  scoprendo  un  seno  ancora 
giovane e sodo, sul quale si adagiarono due labbra calde e morbide, 
mentre  sentì  di  nuovo  le  mani  di  Luca  che  annaspavano  sulla 
cerniera della gonna. 
   Giorgia accennò un sorriso.- "Possibile che sia così imbranato?"-
Si chiese "O piuttosto è un po' imbarazzato!". 
   Di  nuovo lo aiutò nell'operazione,  sfilandosi  anche la gonna e 
gettandola sulla spalliera del divano, alla quale seguirono le calze e 
l'ultimo lembo di stoffa che la ricopriva.
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Sebbene la  passione la  stava travolgendo si  sentiva a disagio in 
costume adamitico di fronte a lui ancora interamente vestito  Toccò 
a lei dunque provvedere a svestire il suo compagno che sembrava 
piuttosto inesperto, anche se non era così. 
   Con mani sicure gli sbottonò la camicia dalla quale ne uscì un 
torace  muscoloso  e  abbronzato,  poi  toccò  alla  cinghia  e  alla 
cerniera dei pantaloni,  un certo imbarazzo la pervase,  non le era 
ancora mai capitato. 
   Nelle sue precedenti avventure si ritrovava sempre spogliata di 
fronte a uomini già nudi, Luca in fondo era un timido, e trovarsi lì 
con una ex compagna di scuola lo inibiva un tantino. Giorgia aveva 
ormai raggiunto la fase del non ritorno, ed era ben intenzionata a 
continuare. 
   Deglutì come per darsi coraggio quindi gli abbassò i calzoni. Poi 
non volendo prendere altre iniziative affondò le dita tra i suoi capelli 
baciandolo appassionatamente. 
  Luca rispose con altrettanta voluttà, adagiandosi ancora una volta 
su di lei e percorrendo con le mani e con le labbra tutto il suo corpo, 
analizzando ogni piccola parte di pelle, scoprendo ogni neo fino ad 
arrivare al punto preciso, accarezzando con delicatezza quel pelo 
pubico biondo e fine, provocando dei gemiti alla ragazza, che a sua 
volta affondava le unghie sulla sua schiena. 
   Il  divano  si  rivelò  piuttosto  scomodo,  lo  schienale  impediva 
scioltezza  nei  movimenti,  quindi  intuendo  un'altra  possibilità 
all'unisono si sdraiarono a terra non senza aver buttato un piumino 
che  Giorgia  teneva  sempre  sul  divano  per  coprirsi  le  gambe, 
quando leggeva. 
   Il tempo sembrava essersi fermato, mani e labbra si incrociavano 
e poi ancora e ancora fino allo spasimo. 
   Non avevano bisogno di parlare, i loro pensieri si fondevano fino a 
formarne uno solo. I loro sensi erano stremati, ma nessuno dei due 
voleva mettere  fine  a  quella  piacevole  tortura.  Le  loro  bocche si 
fondevano per poi dividersi, all'infinito. Giorgia si arrese per prima, 
tutti  i  suoi  muscoli  erano contratti,  non  avrebbe resistito  un  solo 
secondo in più, il suo compagno si era rivelato un amante perfetto, 
nessuno era mai riuscito a tenerla sulla corda per tanto tempo, ma 
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quando lei  gli  sussurrava all'orecchio:-"Ti  prego basta,  non ce la 
faccio più". Lui baciandola leggermente sulle labbra le rispondeva:-
Non  avere  fretta...aspetta"-  Ed  era  riuscito  nel  suo  intento,  ma 
adesso proprio  non poteva andare oltre.  Aveva capito che quella 
serata Giorgia l'aveva attesa per anni, rassegnandosi con il passare 
del tempo. 
Adesso la speranza era rinata e con essa il desiderio. Si abbassò su 
di lei baciandole ancora una volta il collo, scendendo giù sul seno, 
giocherellando con un capezzolo, finché decise che il momento era 
arrivato. 
   La fece sua con dolcezza.  Facendole assaporare ancora quel 
gioco paziente per arrivare all'apoteosi.  Giorgia si sentì portare in 
alto, su, su, leggera come una farfalla, era felice, finalmente felice 
accanto ad un uomo che amava da sempre.  
   Fu  costretta  a  soffocare  un  grido  di  piacere  che  le  sorgeva 
spontaneo come un'eruzione vulcanica, baciando energicamente e 
passionalmente  quella  bocca  che  le  aveva  provocato  tanto 
struggimento, fino ad abbandonarsi esausta a terra. 
   Appena ritrovò la forza di parlare rispose alla domanda che le 
veniva posta da Luca. -
   "Si, sei stato meraviglioso, giuro che è la prima volta che faccio 
l'amore così, è un peccato che ci siamo persi per tanto tempo! E a 
te come è andata? 
   "Bene, e tu sei stata bravissima, devi solo imparare ad assaporare 
il frutto con pazienza, Anche amare può essere un'arte."-
   "Sai Luca, con questo non voglio legarti a me, è stato bellissimo, 
meraviglioso, ma Antonella è sempre nei tuoi pensieri vero? Perciò 
non sentirti in dovere di continuare questa relazione. E' vero che ti 
ho  sempre  voluto  bene,  ma  non  ti  ho  mai  avuto,  e  non  voglio 
nemmeno essere un terzo incomodo. Se ti va di essere per sempre 
un mio caro amico, io sono qui, ma se preferisci finire qui questo 
rapporto dimmelo ora. "- 
"Mamma mia che serietà, non è proprio il modo di finire una serata, 
comunque se vuoi proprio metterla sul  serio ti  dirò che nella mia 
mente c'è ancora tanta confusione.  Capisci  che otto anni passati 
con  una  donna  non  sono  facili  da  dimenticare,  anche  se  ha  un 
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carattere difficile,  ci  sto provando e mi  pare che stasera ci  sono 
riuscito benissimo, ti chiedo solo di avere pazienza, non posso farti 
promesse. Non me la sento di dirti: aspettami. Scegli la tua strada 
Giorgia, io devo sapere, devo rivedere mia moglie per capire come 
sono ancora i nostri sentimenti, le ho dato tempo, è passato più di 
un mese, non ci siamo più rivisti da allora e non ho saputo più  nulla, 
credo stia soffrendo ma ho dovuto arrivare a questo punto, stavo 
diventando troppo schiavo della sua gelosia. 
   Non  l'ho  lasciata  perché  non  ne  ero  più  innamorato,  ma per 
esigenze, diciamo così, di percorso. Mi spiace, non volevo farti un 
discorso così duro proprio ora, ma mi hai costretto a risponderti..."- 
   "Giusto, meglio così, è necessario essere chiari in certe situazioni, 
per tutti e due, non è davvero il caso di farci delle illusioni no? Se il 
destino è di ritornare con tua moglie vorrà dire che ti ho perso per la 
seconda volta,"-  
   Una lacrima piccola piccola le si affacciò tra le ciglia, la scacciò 
subito  alzandosi  dal  pavimento  e  da  quella  posizione  diventata 
ormai scomoda per andare ad indossare qualcosa di comodo per la 
notte, o meglio per quello che ne restava.
    "Se vuoi farti una doccia, accomodati, io torno subito."- Passando 
davanti  alla  finestra si  accorse che stava albeggiando.  un nuovo 
giorno stava nascendo.  -"Accontentati"-  Si  rimproverò  -Una notte 
così non l'hai mai passata, e hai finalmente amato l'uomo dei tuoi 
sogni, se  dovesse finire qui pazienza."- 
   Tornò  in  cucina  a  preparare  del  caffè  mentre  sentiva  l'acqua 
scorrere  nel  bagno e  i  suoi  pensieri  ripercorrevano i  momenti  di 
quella serata così inaspettata e meravigliosa. Non senza volgere un 
pensiero ad Antonella alla quale non aveva intenzione di farle del 
male.
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                       CAP. XI

Ormai  la  situazione  si  stava  facendo  insostenibile,  Antonella 
incominciava  a  perdere  ogni  speranza  di  rivedere  suo  marito.  Il 
vicinato spettegolava sul suo conto. 
   Le vecchie bigotte si erano accorte della sua costante presenza 
nell'abitazione  di  Agnese  chiedendosi  come  mai  non  andasse  a 
dormire a casa sua invece di restare li, visto che la zia era in ottima 
forma e quindi non aveva bisogno di assistenza. 
   Tecla, la bottegaia che era sempre informata di tutto e di tutti, era 
rammaricata  di non poter dare spiegazione sull'accaduto. Tutto ciò 
che sapeva era:-"Agnese da circa un mese prende più pane ed ha 
aumentato la spesa giornaliera, la nipote se ne va al mattino e torna 
alla sera. Per me deve aver lasciato il marito."- 
   Spiegava alle sue clienti che ci tenevano ad essere informate. -" 
Daltronde  è  sempre  stata  un  po'  farfallina,  ce  ne  ha  messo   di 
tempo il marito ma finalmente se ne è accorto!"- "Ah si, è proprio 
vero, prima o poi tutti i nodi vengono al pettine, e poi al giorno d'oggi 
non  c'è  più  religione,  tutti  si  lasciano,  più  nessuno  si  vuole 
impegnare,  vanno  tutti  a  vivere  insieme  senza  sposarsi.  Maria 
Vergine che mondo!-   
   Replicavano queste. -"Eh, non è più come una volta, quando il 
matrimonio era una cosa seria! Zia e nipote si assomigliano proprio. 
Una è rimasta sola per  la guerra e l'altra  chissà per  che cosa!"- 
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“Toh,  guarda parli  del  diavolo e  spunta  la  coda."-  Osservò Tecla 
-"Sta proprio arrivando Agnese, sentiamo che dice!"-  
   "Buon dì Tecla, come va?- "Siamo qui anche oggi, e tu Agnese 
che  ci  racconti,  ho  visto  che  da  un  po'  di  tempo  c'è  tua  nipote 
Antonella in casa tua, hai trovato chi ti fa un po' di compagnia?"- 
   Agnese era avvezza a simili domande, sapeva benissimo che tutti 
avrebbero voluto sapere i fatti suoi, come era sempre accaduto nel 
passato, ma si era già da tempo studiata una risposta. 
   "Già, che fortuna pensa che Luca per un po' deve assentarsi per 
lavoro e mia nipote ha un po' paura a dormire a casa da sola così le 
ho suggerito di venire da me, in due ci si fa compagnia e poi chissà 
forse riuscirò a farla mangiare un po' di più, è così magra! Adesso 
devono  tutte  essere  esili  come  le  modelle,  altrimenti  non  va 
bene...mah!"- 
   "Hai proprio ragione, pensa che persino il pane sta diventando 
una pietanza, se ne compra sempre meno!"- Agnese finì di fare la 
spesa poi si avviò verso casa. -
   "Non cambierà mai la gente? Se non riescono a farsi gli affari 
degli altri non sono contenti. Di me ne hanno dette peste e corna e 
adesso  tocca  a  quella  povera  ragazza.  Hanno  solo  del  buon 
tempo!"-
    Pensò mentre entrava in casa. Se c'era una cosa che le dava 
enormemente fastidio era quella falsità. 
   Sapeva  benissimo  che  durante  la  sua  assenza  avevano 
spettegolato su di loro, nonostante i sorrisini e gli ammiccamenti in 
sua presenza. Alzò le spalle e incominciò a sfaccendare. 
   Antonella rientrò puntuale come sempre. Ritirò l'auto in garage 
salì  in  casa  e  dopo  aver  salutato  la  zia,   andò  a  cambiarsi,  le 
piaceva girare per casa con qualcosa di comodo, indossò una tuta 
grigia di felpa, mise ai piedi un paio di pantofole calde e morbide di 
peluche e raggiunse la cucina dove, come sempre la cena era già in 
tavola. 
   Agnese le scrutò il viso, vedendone sempre la solita maschera di 
cera,  fredda e assente,  ma forse un piccolo lampo negli  occhi le 
aveva attraversato lo sguardo. 
   "Sai zia domani non vengo qui, sto a casa, lui deve passare per 
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forza da casa. "- "Ah si e come lo sai?"-  "Nella cassetta della posta 
c'è una lettera indirizzata a lui, credo ci sia un assegno, e non credo 
che lo voglia lasciare a casa pur sapendo che non c'è nessuno. Ho 
già avvisato papà, domani non mi muovo di casa finché non arriva."
   -"Ma Lella, ragiona, non penso che tuo marito abbia bisogno di 
soldi  così  urgentemente  da  indurlo  a  passare  da  casa  proprio 
domani, potrebbe passarci fra qualche giorno e tu che fai, non vai 
più al lavoro?"-                                         
   "Ci ho pensato anch'io, ma devo tentare, Luca è pignolo e se sa 
che c'è l'assegno verrà  a prenderselo, se non altro per vedere se 
ciò che gli spetta è giusto. L'ha sempre fatto, ha sempre controllato 
tutto.  E a fine mese sa che l'assegno arriva,  perciò...  E poi  non 
saprei proprio come posso fare, in ufficio non ci va quasi mai e non 
posso sempre telefonare, non so neppure dove si trova in questo 
momento. Ho deciso domani sarò a casa o la va o la spacca.!" - 
   “Ti auguro che ti vada bene, ma che gli dici quando lo vedi, non 
puoi promettere cose che non sai nemmeno se potrai mantenere, 
pensaci bene Lella e poi ascolta il tuo cuore."-
   "Lo farò."- Rispose decisissima lei.  Il mattino seguente Antonella 
si alzò prima del solito, non voleva dare la possibilità a suo marito di 
passare da casa senza che si incontrassero.    
   Raggiunse il suo appartamento che erano solo le sette. Aveva 
ancora sonno cercò quindi  di sdraiarsi sul letto un attimo. Aveva il 
sonno  leggerissimo,  anche  se  si  fosse  addormentata  il  minimo 
rumore l'avrebbe svegliata ed era sicurissima che il marito in quanto 
a rumore non si faceva battere da nessuno. 
   Quante volte era successo che la raggiungeva in camera solo 
dopo aver guardato l'ultimo telegiornale della notte e puntualmente 
riusciva a svegliarla. Bastava solo il debolissimo clic dell'interruttore 
per svegliarla. 
   Era molto tesa e per questo non riuscì a prendere sonno ma 
comunque si riposò e si rilassò un pochino. 
   Le ore passarono, Antonella si mise a pulire, spolverare, lavare i 
vetri,  mise  nella  lavastoviglie  tutti  i  bicchieri  che  aveva  nella 
vetrinetta,  anche se erano puliti,  si tuffò in lavori manuali così da 
scaricarsi, ma di Luca neppure l'ombra. 
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Passò  mezzogiorno,  Si  preparò  un  panino  con  mozzarella  e 
pomodoro,  poi  continuò  nelle  sue  faccende  domestiche  finché  il 
campanello della porta la fece sussultare. 
   Guardò l'ora, erano le quattro. "Chi mai potrà essere a quest'ora? 
Lui non può essere, dovrebbe avere le chiavi”. Spalancò la porta e 
restò di sasso. 
   "Buon giorno è lei la Signora Ferri?"- Davanti a lei un carabiniere 
le stava chiedendo qualche cosa ma non riusciva a capire. Era stata 
scioccata dalla vista di quella divisa, lo fece entrare chiedendogli di 
ripetere ciò che stava dicendo.-
    "Mi spiace importunarla, ma suo marito ha avuto un incidente in 
auto  e  dovrebbe  venire  all'ospedale  di  Biella,  se  vuole 
l'accompagno. Non è grave, stia tranquilla." 
   Antonella credette di morire. Ad un tratto la stanza si mise a girare 
vorticosamente, dandole un gran senso di nausea, poi calò il buio. 
Quando riaprì gli occhi  si trovò sul divano con l'agente che cercava 
di farla rinvenire. -
   "Allora è vero, non è un brutto sogno?" -
   “Mi spiace Signora Ferri, si sente meglio ora? Non volevo certo 
spaventarla così,  abbiamo provato a telefonarle ma deve avere il 
telefono guasto perché non rispondeva nessuno.
   "Antonella si mise seduta sul divano, guardò il telefono e vide che 
il ricevitore era sollevato leggermente dalla propria sede.
    "Mi dica sinceramente che sa di mio marito?"- 
   "Come le ho già detto ha avuto un incidente in auto, adesso si 
trova in ospedale, sotto shock e con qualche frattura, mi creda se l'è 
cavata ancora bene.  Grazie a Dio aveva agganciato la cintura di 
sicurezza!. Se se la sente l'accompagno, non credo sia in grado di 
guidare ."- 
   "Si  grazie,  prendo  il  cappotto  e  scendo."  Il  cuore  le  stava 
scoppiando in petto,  mille  dubbi l'assalivano,  era vero quello che 
diceva il carabiniere o cercava di addolcirle la pillola? 
   Non era certo quello il modo in cui si aspettava di incontrare il 
marito. Scesero in strada e ad aspettarla c'era la classica auto delle 
forze dell'ordine. 
   Un  altro  carabiniere  la  fece  salire  nel  sedile  posteriore  poi 
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accomodatosi a fianco del collega partirono alla volta dell'ospedale. 
   Con la superstrada ci misero pochi minuti. Antonella non riusciva a 
parlare, le sembrava un incubo, giunti a destinazione i due ragazzi 
l'accompagnarono al reparto traumatologia affinché potesse parlare 
con il primario. 
   Poi assicuratisi dello stato di salute del ferito lasciarono Antonella 
chiedendo  se c'era  qualcuno  che  poteva  riportarla  a  casa.  "Non 
credo  che  andrò  a  casa,  almeno  per  il  momento,  comunque  vi 
ringrazio, siete stati gentilissimi. Grazie"-
    "Di niente, Signora, anzi siamo spiacenti di averle dato questa 
notizia,  ma per  fortuna suo marito  è ancora vivo e potrà quanto 
prima riabbracciarla. Arrivederci e auguri”. 
   Le strinsero la mano e poi se ne andarono. Il primario aveva un 
po' rassicurato Antonella. 
   "Venga Signora Ferri, si accomodi prego. Dunque, di suo marito 
non posso dirle che sia in ottima salute. L'auto sulla quale viaggiava 
ha slittato sul ghiaccio andando a sbattere contro un palo per finire 
la sua corsa  in una breve scarpata, capottandosi per cui il Signor 
Ferri ha riportato un trauma cranico, alcune costole, la scapola e il 
femore fratturati. Guarirà con il tempo, avrà anche molto male, ma 
guarirà.  Prima  di  sessanta  giorni  non  potrà  uscire,  poi  dovrà 
avvalersi dell'aiuto di una carrozzella all'inizio e delle stampelle poi. 
   Se non avesse modo di provvedere a lui ci sono delle volontarie 
che possono darle una mano a domicilio. Ma comunque questo si 
vedrà in seguito. Se vuole vederlo l'accompagno in corsia, lui però 
non la vedrà lo stiamo tenendo in coma farmacologico per non farlo 
soffrire." 
   "Si  grazie".  Aveva ascoltato parola per parola senza riuscire a 
tirare  fuori  una  sillaba,  il  cervello  le   stava  esplodendo  in  testa, 
quante  domande  le  passavano  in  mente,  ma  non  riusciva  a 
spiccicare niente. 
   Entrarono in una camera con altri tre letti, due vuoti e nel terzo un 
ragazzo con una gamba ingessata e tenuta su con dei tiranti. Poi in 
un angolo  nascosto da un separé  giaceva Luca.  O per  lo  meno 
quello che riusciva ad intravedere di lui. Aveva gli occhi chiusi. 
  La testa avvolta in bende dalle quali si intravedevano  appena gli 
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occhi il naso e la bocca. Ma era una maschera gonfia e piena di 
lividi, il resto del corpo era fasciato e coperto dalle lenzuola. Cercò 
di  pronunciare  il  suo  nome  ma  non  riuscì.  Un  singulto  le  stava 
chiudendo la gola, finché  scoppiò in un pianto dirotto, tanto irruento 
da dover uscire dalla camera, accompagnata dal primario. 
   "Non faccia così Signora, si faccia coraggio, suo marito guarirà, 
stia tranquilla, capisco che è stato così un duro colpo per lei saperlo 
in  quel  modo  ma  vedrà  che  due  mesi  passano  in  fretta.  Tenga 
prenda queste compresse, sono dei tranquillanti, così potrà dormire, 
cerchi  di  riposare  adesso  appena  suo  marito  si  sveglierà  dovrà 
stargli vicino, il male si farà sentire. Se ha bisogno di qualche cosa 
mi chiami pure, sono di turno anche questa notte."-
   "La ringrazio Dottore, è stato molto gentile, se avrò bisogno non 
mancherò di approfittare della sua cortesia".         
   "Prego,  dovere,  adesso però mi  deve scusare perché ho altri 
infortunati da visitare. Arrivederci Signora." -
   "Arrivederci e grazie di nuovo".-  
  Lo spavento era passato un po',  piangere le aveva fatto bene, 
giorni  e  giorni  di  repressione  l'avevano  buttata  a  terra  e  questo 
nuovo fatto l'aveva sconvolta. 
   Per un attimo aveva creduto di averlo perduto per sempre. Si rese 
conto ancora una volta di quanto era sciocca e senza senso la sua 
gelosia, anni e anni di litigi per niente. 
   Adesso invece si poneva un problema vero. Ritornò un attimo alla 
realtà e realizzò che doveva avvisare un sacco di gente, genitori, 
suoceri e la zia Agnese, per dirle che per un po' non sarebbe tornata 
a casa sua. 
   Fece un lungo respiro, poi buttò fuori l'aria adagio, per rilassarsi, 
poi andò alla cabina del salottino e incominciò la serie di telefonate. 
   Nessuno sapeva della loro lite, nessuno immaginava che da un 
mese lei  era ospite di  Agnese,  e tutti  volevano sapere come era 
successo, se anche lei si era fatta male, e come mai Luca si trovava 
proprio lì a quell'ora. Domande a cui lei non poteva, né sapeva dare 
una risposta. L'unica che le fu di conforto fu proprio la zia. -
  "Su non fare tante storie  né ?  Luca è vivo e questo ci  basta, 
appena può uscire lo porti da me, lo mettiamo in camera mia che è 
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grande e ha il bagno. Se vuoi stare con lui ci mettiamo un altro letto 
e il gioco è fatto, io mi sistemo nella cameretta piccola, tanto per me 
va bene. C'è sempre qualcuno in casa per aiutarlo anche se tu devi 
andare a lavorare. Che ne dici?-   
   "Dico che hai avuto un'idea fantastica, come sempre zia. Accetto 
volentieri”. 
    Finite le telefonate si  accomodò in una poltrona del  salottino 
visto che ancora non le era permesso di stargli accanto, aspettando 
l'arrivo dei parenti. 
   Una domanda però le bruciava dentro, una domanda che per un 
po' non avrebbe avuto risposta. 
   "Era solo in auto o con lui c'era un'altra donna?" 
  Questa volta non era la gelosia a spingerla a farsi quel quesito, ma 
avrebbe solo voluto sapere se poteva avere ancora una speranza o 
il cuore del marito era già impegnato con un'altra. 
   Di certo gli avvenimenti di quegli ultimi tempi potevano indurla a 
pensare che poteva essere così.
   Pensava  e  ripensava  a  quell'ultimo  mese,  e  le  lacrime  le 
scendevano ancora un volta sulle gote, aveva immaginato qualcosa 
di diverso per il suo futuro non certo quello che le stava accadendo. 
Si asciugò gli occhi e si soffiò il naso mentre vide arrivare tutto il 
parentado. 
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         CAP. XII

Siccome le brutte notizie arrivano sempre in fretta Giulia seppe di 
Luca la sera stessa, ma subodorando che la moglie poteva essere 
al suo capezzale dovette rinunciare ad andarlo a trovare. 
   Non voleva certo metterlo in imbarazzo, tanto più che doveva 
essere in uno stato pietoso. 
   L'aveva saputo così bruscamente da Lucia che l'aveva chiamata il 
mattino seguente molto presto, e stentava a crederci.              
   "Ma sei sicura che è proprio Luca? Hai capito male, stamattina 
doveva essere in Valle D'Aosta, che ci faceva ancora qui ?"- 
   "A questo non so risponderti, ma credo che di Luca Ferri non ce 
ne sono tantissimi e poi la notizia è più che sicura il meccanico che 
è andato a recuperare l'auto è un amico di mio marito, mi spiace 
Giulia di essere stata io a darti questa brutta notizia, non si sa se 
potrà cavarsela,  non abbiamo ancora avuto notizie in merito,  ma 
certo che da come era conciata l'auto deve essere mal ridotto!    
   Come sia stata la dinamica dell'incidente non si sa, forse qualche 
animale  gli  ha  attraversato  la  strada  e  ha  dovuto  frenare 
bruscamente e con il ghiaccio che si forma sempre nelle prime ore 
del mattino deve aver sbandato con tutte le conseguenze del caso, 
chi lo sa, solo lui potrà dare  una risposta, speriamo in bene! So che 
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ci  tieni  a  lui,  e  credimi  sono molto  dispiaciuta,  se  dovessi  avere 
qualche notizia in più ti farò sapere."- 
   "Si,  ti  ringrazio,  anche  se  avrei  preferito  sentirti  per  altro, 
comunque speriamo non sia grave! Ci sentiamo, Ciao" 
Mise giù il  ricevitore e si  sedette a riflettere e a pregare affinché 
Luca, il suo Luca, quello che aveva amato in silenzio per tanti  anni 
potesse salvarsi. 
   "Come è strana la vita" Rifletté. "Non ci pensavo quasi più a Lui e 
si ripresenta dopo tutto questo tempo, e adesso rischio di perderlo 
di  nuovo  e  questa  volta  per  sempre.  Piuttosto  che  gli  succeda 
qualcosa preferisco che ritorni da sua moglie,  se questo è il  suo 
destino, ma Signore fa che non muoia, non potrei sopportarlo!"  
   Si ritrovò così a pregare quel Dio di cui si era completamente 
dimenticata dai tempi della scuola e che aveva sempre messo in 
discussione,  anteponendo che, se veramente fosse esistito,  tante 
cose non sarebbero dovute succedere. 
   Come certi incidenti, le guerre, la fame nel mondo e la cattiveria di 
tanti  uomini,  adesso  invece  era  entrato  nel  suo  cuore 
improvvisamente, ricordandole che c'era anche in quel particolare 
momento.  Si rese conto di non essere preparata, l'aveva sempre 
rifiutato, nemmeno nel più estremo dei casi avrebbe mai pensato di 
pregare eppure adesso lo stava facendo. 
   Ad  un  tratto  si  sentì  ipocrita,  falsa,  non  si  sentiva  degna  di 
chiedere un miracolo, la sua coscienza sembrava volesse ribellarsi 
ma la ragione ebbe il sopravvento. 
   "In fondo non sto chiedendo aiuto per me stessa, lo sto chiedendo 
per un essere umano, Lui capirà, se è vero che è misericordioso mi 
aiuterà!" Ancora un se,  ancora stava mettendo una condizione ai 
suoi pensieri, il dubbio era ancora presente. Il tormento interiore non 
la lasciava, Luca poteva essere già morto per quello che ne sapeva 
lei, non poteva andarlo a trovare, si sentiva in colpa per quello che 
era successo tra loro, forse non doveva invitarlo in casa sua, tutto 
sommato non aveva ancora lasciato la moglie, si sentiva in colpa 
per un sacco di cose anche inesistenti. 
   Indossò il cappotto e uscì di casa. Doveva capirci qualche cosa, 
era necessario che si leggesse dentro.
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L'aria era fredda e pungente le strade erano ben illuminate e le vie 
principali erano già addobbate per le imminenti feste Natalizie. 
   Giulia camminava spedita controllando di tanto in tanto l'orologio 
da polso, forse sarebbe arrivata in tempo.
   La  pesante  porta  di  legno  del  Duomo si  aprì  scricchiolando, 
all'interno  un  caldo  tepore  l'avvolse  e  un  forte  odore  di  candele 
accese e incenso le solleticò le narici. 
   Voltò  subito  a  destra  e  immerse  le  dita  nell'acquasantiera, 
facendosi un frettoloso segno di croce, i banchi erano semivuoti, le 
solite vecchiette e alcune suore stavano ascoltando la messa della 
sera, si sentiva un po' imbarazzata, erano secoli che non metteva 
piede in una chiesa.   
   Adagio, quasi a non voler disturbare si avviò nella navata laterale 
destra  sedendosi  davanti  ad  un Gesù crocefisso,  dal  quale  volto 
traspariva tutta la sofferenza dell'umanità intera.   
   Timidamente alzò lo sguardo e cercò nella suo cuore tutte quelle 
parole che potevano emergere e che mentalmente aveva ripetuto 
durante  il  tragitto.  Ma  un  silenzio  assoluto  s'impadronì  di  lei. 
Nessuna  parola  le  venne  in  mente,  avrebbe  potuto  invocare, 
supplicare, pregare, ma niente. 
   Guardava quegli  occhi  lignei  davanti  a  lei,  quel  volto  scavato 
provando una sincera pietà, poi la mente  le si aprì e incominciò a 
parlare mentalmente con quella statua.
   Non osava chiedere alcuna grazia, si sentiva così piccola davanti 
a tanta solennità. Parlò con sincerità come si fa con un amico, si 
giustificò della sua posizione nei riguardi della chiesa e poi come 
aveva sentito spesso fini con un: " ...Sia fatta la tua volontà". 
   Accese una candela e uscì inghiottita dal buio e dal freddo della 
sera, per tornare verso casa. 
   Mentre ripercorreva la strada a ritroso, si accorse di passare nella 
via parallela  dell'ospedale,  non si  rese conto di  come mai  aveva 
preso quella che era la più lunga, ma come un lampo a ciel sereno, 
le venne in mente che avrebbe potuto andare a dare un'occhiata. 
Forse non l'avrebbero fatta entrare a quell'ora però poteva almeno 
sapere se era vivo.
   Come previsto il portiere le chiese dove era diretta, spiegandole 
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che l'orario delle visite era terminato e senza il pass non avrebbe 
potuto andare in nessun reparto. 
   Giulia si scusò e spiegò il motivo della sua visita. Il portiere era un 
brav'uomo  non  poteva  venire  meno  ai  regolamenti  ma  riuscì  in 
qualche modo ad avere notizie  sulle  condizioni  di  Luca.  "Dio  sia 
Lodato" rispose Giulia quando seppe che pur malridotto era ancora 
vivo. -
   "La ringrazio infinitamente, mi ha veramente tolto un peso, ho 
saputo solo ora dell'incidente e non sapevo come fare per avere 
notizie, grazie di cuore."- 
   "Ma le pare, mi spiace che questo suo amico sia così mal ridotto, 
ci vorrà tempo ma mi hanno detto che si rimetterà, penso che tra 
qualche giorno potrà venirlo a trovare." 
Giulia risollevata nel morale ringraziò di nuovo e uscì. Il freddo si 
faceva sempre sentire  con prepotenza,  ma Giulia  chiusa nel  suo 
cappotto e rincuorata nello spirito non lo sentiva nemmeno più. 
   Sollevò lo sguardo al cielo in direzione della stella polare che 
brillava più luminosa che mai, si fermò un istante e dalla bocca uscì 
un fievole "Grazie!", mentre il fiato formava una leggera nuvoletta di 
fumo che volò in alto scomparendo immediatamente.
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      CAP. XIII

Appena l'effetto dei calmanti e degli anestetici ebbero finito il loro 
compito  Luca cercò di aprire faticosamente gli  occhi,  l'immagine 
che vide gli parve un sogno, Antonella era lì seduta accanto a lui, 
l'immagine era molto sfocata,  pensò quindi di sognare, si sentiva 
dolorante  in  tutto  il  corpo,  tentò  di  muovere   la  testa  ma  quel 
movimento era dolorosissimo, gli occhi, gonfi e tumefatti, per giunta 
non riuscivano a mettere a fuoco l'ambiente, cercò di pronunciare 
qualcosa,  di  chiamare aiuto,  di  farsi  sentire  che era lì  e vivo ma 
nemmeno la bocca rispondeva ai suoi comandi. 
   Un fuoco lo stava divorando, avrebbe voluto urlare ma non c'era 
verso di far fare al suo corpo quello che voleva la mente.    
   Tentò disperatamente di far uscire un qualsiasi suono dalle labbra, 
ma ciò che ne uscì era un fievolissimo lamento, prima di svenire 
nuovamente. 
   Antonella, che stava pisolando un pochino, aprì gli occhi credendo 
di aver sentito qualche cosa, si guardò in giro e poi guardò di nuovo 
Luca ma era ancora lì come l'aveva visto la prima volta, immobile, 
gli occhi chiusi e il respiro appena percettibile. 
   Chiuse di nuovo gli occhi e cercò di riaddormentarsi, era notte 
fonda, tutto il reparto era invaso da una luce soffusa azzurrognola, 
purtroppo il silenzio non era totale, come dovrebbe essere di notte, 
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lamenti provenivano da ogni corsia, ogni tanto balzava su  al suono 
di  un  campanello  che  serviva  per  chiamare  la  capo  sala  o 
l'infermiere di turno.  
   Poi passi frettolosi correvano in direzione della chiamata. Con il 
suo sonno leggero non avrebbe certo potuto dormire nemmeno un 
po'.  
   Si alzò decidendo di andare a sgranchirsi un po' le gambe nel 
corridoio. Erano ore che era seduta su quella poltrona, non aveva 
voluto che nessuno rimanesse con lei. 
   "Me la cavo benissimo da sola per questa notte". 
   Aveva ripetuto alla suocera e a tutti quelli che si offrivano di farle 
compagnia. 
   "Non è il caso di tribolare in due, domani vedremo, ma questa 
notte ci starò io vicino a lui, se ci sono novità vi farò sapere, non 
preoccupatevi adesso andate pure, e grazie". 
   Nel corridoio, molto più illuminato, incontrò altre due persone con 
le quali si mise a chiacchierare un po'. 
   Anch'esse  erano  sfinite,  la  prima  era  lì  da  tre  giorni,  il  figlio 
dodicenne era caduto dalla bicicletta fratturandosi il femore, doveva 
stare immobile per parecchi giorni prima di poter andare a casa. 
   La seconda aveva il padre anziano che era caduto dalle scale 
riportando varie contusioni e una frattura alla clavicola.   
   Tutte e due però erano più fortunate, i loro cari sarebbero guariti 
senz'altro più in fretta di Luca. 
   Si fermarono solo pochi minuti, poi rientrarono per vedere se c'era 
bisogno del loro apporto. 
   Antonella si mise di  nuovo sulla poltroncina accanto al marito, 
nessun  cambiamento  era  avvenuto.  "Chissà  come  soffre, 
poveretto"-  Si  chiese.  "E'  tutta  colpa  mia,  se  non  gli  facevo 
quell'ennesima sfuriata non se ne sarebbe andato via di  casa,  e 
adesso forse saremmo tranquillamente seduti davanti al televisore 
sorseggiando un caffè, e invece..."   
   Ancora una volta si accusava mentre le lacrime ancora una volta 
le  bagnavano  sulle  guance.  Presa  dallo  sconforto  e  certa  che 
nessuno  la  potesse  vedere,  accostò  le  sue  labbra  su  quelle  del 
marito, che non dava alcun segno di vita lasciando che  le lacrime 
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gli cadessero sul  quel povero viso  tumefatto e gonfio.  Alle cinque 
del mattino, proprio quando sembrava che il sonno avesse preso il 
sopravvento, iniziò il via vai degli infermieri. 
   Chi  passava con il  vassoio dei  medicinali  da somministrare  a 
quelli che riuscivano a deglutire, chi passava con le siringhe per le 
iniezioni, con i termometri, con le bende per disinfettare le ferite. Poi 
quelli  che  dovevano  rifare  i  letti,  dove  potevano,  poi  quelli  delle 
pulizie, poi ancora alle sette passavano con la colazione, i giornali, il 
barbiere per coloro che dovevano radersi ma erano incapaci a farlo 
da soli. 
   Insomma era  proprio  impossibile  riposare.  Antonella  si  chiese 
come  potevano  gli  ammalati  guarire  in  un  ambiente  così 
movimentato! 
   Tra un pisolino e l'altro aveva tenuto d'occhio suo marito,  ma 
nessun  cambiamento  era  avvenuto  in  quella  lunga,  lunghissima 
notte. 
   Verso le otto vide arrivare la suocera. "Come va?"- 
 "Non saprei non si è mai ripreso in tutta la notte, nessun segno di 
vita, ma devono averlo imbottito di calmanti, ogni tanto passava un 
infermiere   e  gli  praticava  un'iniezione,  ma  per  ora  lo  tengono 
ancora, in coma. Forse è ancora troppo presto per riprendersi. 
   Più tardi andrò a parlare con il primario."
"Sarai stanca, non vuoi andare a casa un po' a riposare? Starò io 
con lui"- 
   "No, no preferisco stare qui, tanto a casa non riuscirei né riposare 
né  a  fare  nulla.  Sarei  sempre  qui  con  il  pensiero,  tanto  vale 
rimanere! Piuttosto già che sei  qui  tu ne approfitto  per andare a 
telefonare  alla  zia  Agnese,  sicuramente  sarà  in  pensiero,  da  ieri 
pomeriggio non sa più nulla."
    "Vai, vai pure, non ti preoccupare, e salutamela"-  
   Come  aveva  previsto  Antonella,  Agnese  non  era  riuscita  a 
chiudere occhio tutta la notte, pensava a quel povero ragazzo che 
aveva tutte quelle fratture, e a sua nipote che da un mese non lo 
vedeva e proprio quando stava per riuscirci lo ritrova in ospedale 
mezzo morto. -
   "Pronto zia, sono io, ciao. No niente di nuovo, non si è ancora 
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ripreso,  dorme  sempre,  credo  sia  l'effetto  delle  medicine  che  gli 
danno, almeno così non sente male. No non sono sola, è arrivata 
anche mia suocera adesso, nel pomeriggio verrà anche la mamma, 
ma finché non si riprende non me ne vado da qui."-
   "Ti capisco, bambina mia, non voglio obbligarti a venire a casa, 
ma mi raccomando appena sai qualcosa in più fammi sapere!"- 
   "Va bene, non ti preoccupare zia, né per me né per lui,  finché 
dorme é tranquillo. Adesso ti saluto, ci sentiamo appena possibile, 
ciao" 
   Mise giù il ricevitore e si diresse di nuovo al capezzale del marito. 
La  madre  gli  stava  amorevolmente  accarezzando  la  fronte  e 
Antonella si  accorse dei suoi  occhi lucidi,  certo non era un bello 
spettacolo vedere il proprio figlio così ridotto.   
   Si avvicinò e le chiese se voleva una tazza di caffè. Il distributore 
era  proprio  in  fondo  al  corridoio  e  in  un  attimo  ritornò  con  due 
bicchierini di plastica. 
   Ne porse uno alla suocera e tutte e due sorseggiarono lentamente 
la bevanda bollente. Un lamento le fece voltare di scatto, Luca stava 
tentando di nuovo di aprire gli occhi, e questa volta le due donne se 
ne erano accorte. 
   "Luca, tesoro siamo qui, non ti preoccupare!" Annunciò la madre. 
Antonella  riuscì  solamente  a  fare  un  timido  sorriso,  non  sapeva 
come comportarsi.  Era più di  un mese che non lo vedeva e non 
aveva saputo più niente di lui,  non sapeva se aveva deciso per il 
divorzio o meno, se la amava ancora oppure no. Aveva in mente 
mille domande, ma chissà quando avrebbe potuto dare una risposta 
a tutti quegli interrogativi.
   Luca la vide. "Allora non stavo sognando prima, era proprio lei!- 
Pensò.  Cercò di pronunciare il suo nome ma la lingua era gonfia 
come tutto il resto del corpo, riuscì a malapena a dire la fine del suo 
nome "...ella"  Poi il dolore era talmente lancinante da non riuscire 
a  sopportarlo.  Aveva  sete,  voleva  muoversi,  voleva  parlare,  dire 
tante cose, ma niente di tutto questo riuscì a fare. 
   Provò ad annuire con la testa alle domande che gli  faceva la 
madre ma anche il più piccolo movimento era una tortura.  
   Antonella si limitò a posargli la mano sulla fronte e a dirgli   
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"Stai calmo, devi stare tranquillo, hai riportato parecchie  fratture, ci 
vorrà un po' di tempo prima che potrai rimetterti in sesto, ma se vuoi 
ci riuscirai. 
   "Com'era bella, avrebbe voluto alzarsi di scatto e schioccarle un 
bacio sulle labbra, ma che ci faceva lì, in una camera d'ospedale 
così conciato? Non ricordava assolutamente nulla, attorno a lui era il 
vuoto più totale. 
   L'ultima cosa che ricordava era di essere stato a casa di Giulia, di 
aver fatto l'amore con lei e di essere ritornato in albergo, dopo di 
ché non c'era più niente. 
   O  forse  non  ci  era  mai  arrivato  in  albergo?  Aveva  una  gran 
confusione  in  testa  Non  ricordava  niente,  ma  forse  fra  qualche 
giorno tutto sarebbe stato più chiaro. Antonella era lì, lui era vivo e 
questo per il  momento era sufficiente.  In mattinata Antonella e la 
suocera, riuscirono a parlare di nuovo con il Primario, che non poté 
far altro che confermare la diagnosi del giorno precedente, fratture 
multiple  e  contusioni,  per  fortuna  nessuna  lesione  interna,  ci 
sarebbe voluto del tempo ma sarebbe ritornato come prima. 
   La  madre di  Luca si  offrì  di  ospitare  il  figlio  a  casa sua,  ma 
Antonella rifiutò spiegandole che si era già messa d'accordo con la 
zia,  in  campagna  sarebbero  stati  meglio,  fuori  dal  traffico  e  dai 
rumori. Così anche la madre di Luca convenne che era una buona 
soluzione.
   Nei  giorni  che  seguirono  Antonella  riuscì  ad  andare  a  casa, 
qualche ora, a riposare nel suo letto, mentre la madre o la suocera 
vegliavano sul marito. 
   Dopo molti giorni i  progressi erano pochi e lentissimi, ma c'erano. 
Il dolore era spesso insopportabile ma Luca cercava di resistere il 
più possibile per non intossicarsi di medicinali. 
    Riusciva a parlare a malapena, non poteva sostenere dei lunghi 
discorsi, ma riusciva a farsi capire, non aveva ancora chiarito la sua 
posizione con la moglie, e di conseguenza nemmeno Antonella gli 
aveva fatto domande, non le sembrava il momento. 
   In più era sempre attorniata da madre e suocera, e spesso anche 
da padre e suocero. 
   Era contenta di  vedere che giorno dopo giorno Luca si  stava 

108



riprendendo, ma capiva che non era ancora il momento per mettere 
in chiaro la loro situazione, almeno fino a quando non avrebbero 
potuto starsene finalmente soli. 
   Di tutti quanti l'unica ad essere al corrente della loro separazione 
era  la  zia  Agnese,  che  discreta  come  sempre,  non  aveva  fatto 
parola ad alcuno. 
  Forse, in cuor suo, aveva sempre sperato in una riconciliazione. 
Antonella era persino riuscita a riprendere il lavoro mezza giornata, 
non  vedeva  l'ora  di  potersene  andare  con  suo  marito  da 
quell'ospedale,  di  togliersi  da  torno  le  madri  e  poter  parlare 
finalmente con lui. Dirgli che lo amava con tutto il suo cuore, che 
aveva imparato la lezione e che mai più gli avrebbe fatto scenate di 
gelosia. 
  Chissà quanto ancora avrebbe dovuto aspettare!  Ma era proprio 
sicura che l'ombra della gelosia non vegliava su di lei in agguato 
così da piombare su di loro nel momento meno opportuno? 
   La risposta le  si  presentò un pomeriggio quando,  finito  il  suo 
lavoro e il  suo pranzo si recò all'ospedale dal marito,  ma fu così 
tanta la meraviglia nel vedere una ragazza al suo cospetto che per 
l'imbarazzo di  dover sentire ciò che mai avrebbe voluto,  non osò 
entrare in corsia ma fuggì,  preferendo fare una passeggiata fuori 
per riflettere.
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         CAP. XIV

Giulia passò due settimane d'inferno, il suo morale era a terra, non 
aveva più rivisto Luca e ancor di più non sapeva quasi nulla del suo 
stato di salute. 
   Ormai  si  stava  rassegnando  al  fatto  che  la  moglie  gli  stava 
sempre vicino,  forse era giunto il  momento di  rifarsi  di  nuovo da 
parte e lasciarli al loro amore, contrastato o meno. 
   Luca  era  rientrato  nella  sua  vita  come  un  tornado,  aveva 
riacutizzato la vecchia ferita, per poi lenirla, pur non dandole alcuna 
speranza lei si era illusa di riavere quell'amore, perso sui banchi di 
scuola. 
   L'aveva  amato  con  tutta  sé  stessa  illudendosi  di  riaverlo  per 
sempre  e  poi,  d'improvviso,  l'incidente  che  aveva  di  nuovo 
scombussolato tutte le carte. 
   Luca forse non era nel suo destino. Doveva comunque vederlo, 
non poteva lasciarlo così in un letto d'ospedale senza sapere cosa 
fosse lei per lui, che ruolo aveva avuto e se doveva ritenersi acqua 
passata. 
   Aveva saputo dalla sua amica Lucia che  si  stava lentamente 
riprendendo, che aveva ripreso a parlare, a mangiare qualche cosa 
e che fra una quindicina di giorni, se tutto proseguiva per il meglio, 
avrebbe  potuto  essere  trasferito  a  casa  per  essere  curato  dalla 
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moglie e dalla zia.  Non c'era più molto tempo, una volta a casa lei 
non avrebbe più potuto andarlo a trovare. Si era informata ed aveva 
saputo che Antonella ogni mattina si recava al lavoro, e dal marito ci 
andava nel primo pomeriggio. 
   Avrebbe potuto andare la settimana successiva, quando il  suo 
turno di lavoro le lasciava libera la mattina. 
   Aveva deciso, non c'era altro da fare, e poi chi le impediva di 
andare a trovare un amico? 
   Sicuramente non era la sola, almeno lo sperava. Si era informata 
sull'orario  di  visita,  che  era  dalle  tredici  alle  quattordici  e  trenta, 
avrebbe preso mezz'ora di  permesso in fabbrica,  rinunciando alla 
pausa per il pranzo e avrebbe  potuto andare a trovarlo. 
   Si  sentiva  in  ansia,  non  sapeva  che  effetto  gli  avrebbe  fatto 
vederlo,  ma non poteva farne a meno,  i  suoi  sentimenti  nei  suoi 
confronti erano sinceri, se avesse dovuto farsi da parte un'altra volta 
lo avrebbe fatto, a malincuore ma lo avrebbe fatto, non era il tipo da 
portare via il marito ad un'altra, non l'aveva mai fatto, era contro i 
suoi principi.
   Anche se si  era resa conto di  volergli  bene con tutta  l'anima, 
nonostante si era ripromessa di non cadere di nuovo nella trappola. 
-
   "E' proprio vero che al  cuore  non si comanda"- Si ripeteva, i 
sentimenti non hanno tempo, né confini.
    Alla fine del turno di lavoro, corse subito negli spogliatoi, si tolse il 
grembiule indossò il cappotto e la sciarpa, e si avviò velocemente 
all'auto, doveva fare in fretta, non avrebbe voluto trovarsi di fronte 
Antonella, sarebbe stata imbarazzata e non avrebbe saputo come 
giustificarsi, tanto più che sapeva, da Luca, della sua gelosia. 
   Avrebbe sempre potuto dire che era una vecchia compagna di 
scuola, ma sapeva che sicuramente non le avrebbe mai creduto. 
   Aveva anche pensato di rinunciare alla visita,  ripensandoci poi 
subito dopo, non aveva senso. L'unica cosa era affrontare la realtà, 
se ci fosse stata anche lei le avrebbe detto che tra loro non c'era 
niente e mai ci sarebbe stato qualcosa. 
   Quei pochi chilometri  che  la separavano dall'ospedale furono 
eterni, pensieri su pensieri si accavallavano a ricordi. 
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In pochi giorni la sua vita era cambiata, come se un violento tornado 
si  fosse  abbattuto  su  di  lei  sollevandola  e  sbattendola  a  terra  e 
quando le sembrava di potersi aggrappare ad un sostegno, ecco 
che  di  nuovo  veniva  risucchiata  per  galleggiare  nel  vuoto  più 
assoluto. 
   Lo aveva amato e lo aveva perduto, si era innamorata di altri nel 
corso della sua vita, ma non erano lui. Si era dichiarata sconfitta per 
poi riprendere la lotta. 
   Si stava chiedendo, ancora una volta,  quale fosse stato il suo 
destino,  questi  cambiamenti  repentini  incominciavano  a  darle 
fastidio. 
   Avrebbe voluto avere una solida posizione nella sua esistenza, 
finirla di cercare quello che non trovava mai. 
   Mentre guidava lenta tra le vie di Biella il suo cuore batteva per un 
uomo che era in un letto d'ospedale e più di una volta si chiedeva 
cosa stava facendo, ma l'impulso prevaleva sempre sulla ragione. 
   Arrivò al parcheggio, lasciò l'auto e si diresse verso la meta. I 
corridoi  erano affollati,  persone andavano e venivano tra le varie 
corsie, prese l'ascensore e scelse il piano. 
   Una leggera agitazione si stava impadronendo di lei, le mani le 
sudavano e il  cuore stava accelerando i battiti,  la salivazione era 
quasi inesistente, anche se cercava di deglutire. 
   Un  leggero  salto  la  avvisò  che  l'ascensore  si  era  fermato, 
oltrepassò la porta poi si fermò, doveva chiedere in quale stanza era 
stato  ricoverato,  ma  non  osava,  si  avviò  lungo  il  corridoio 
fermandosi davanti ad ogni porta per leggere l'elenco dei pazienti, 
ne contò quattro,  alla quinta lesse il suo nome -"Ferri  L. letto tre 
stanza otto". 
   Fece un lungo respiro e si affacciò timidamente, anche per vedere 
se c'era già qualcuno con lui. 
   Si  rese  conto  che  Antonella,  come  sperava,  non  era  ancora 
arrivata, ma con lui c'era una persona più avanti con gli anni, non 
era la madre, quella la conosceva bene, spesso andava a prenderlo 
a scuola. 
   Realizzò che doveva essere la suocera, e sicuramente avrebbe 
avvertito la figlia della strana visita.  -"Pazienza" Si disse. "Se deve 
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saperlo che sono qui che lo sappia!"- Si avvicinò al letto e vide che 
Luca  aveva  gli  occhi  chiusi.  Forse  dormiva.  Era  quasi 
completamente  fasciato  e  sul  volto  c'erano  ancora  i  segni 
dell'incidente. 
   Le venne da piangere nel vederlo così ridotto, ma si fece forza, 
non voleva certo fargli coraggio in quel modo!. 
   Salutò sommessamente la signora che le stava di fronte. "Buon 
giorno,  sono  una  ex  compagna  di  scuola  di  Luca,  ho  saputo 
dell'incidente, come sta? "
   Questa la scrutò da capo a piedi tanto da farla sentire ancora di 
più in imbarazzo. 
   "Si è appisolato di nuovo, sa, continuano a dargli dei sedativi per 
calmargli i dolori, ma sta un po' meglio di qualche giorno fa, certo 
che ha avuto un gran brutto incidente!" -
   "Già, vedo che è proprio messo male, ma come è successo?"- "E 
chi lo sa? Non riesce ancora a parlare bene, e  non ricorda  nulla, 
ma l'importante  è  che  sia  qui  con  noi  e  principalmente  con  sua 
moglie:" 
   Disse  sardonica.  A Giulia  pareva  che  quelle  parole  fossero 
indirizzate a lei. -
   "Si, un gran brutto incidente, meno male che è ancora qui con la 
sua famiglia!" 
   Rispose Giulia tanto per non avanzare dei dubbi nella donna che 
le stava di fronte. "Ma i medici che cosa dicono?" Si informò. 
   "Dicono che è piuttosto mal ridotto, ci vorranno mesi e mesi di 
convalescenza  per  ritornare  come  era  prima,   e  molte  ore  di 
riabilitazione ma riuscirà a venirne fuori,  Eh, questo proprio non ci 
voleva, ma comunque ringraziando il Signore poteva andare peggio, 
ma lei come mai si trova qui?"- 
    Chiese l'anziana con sussiego. Giulia avrebbe voluto risponderle 
in malo modo, visto che  non aveva alcun diritto di trattarla così, ma 
non le sembrava né il momento né il luogo.   
   Si  limitò  a  risponderle  molto  educatamente,  in  rispetto  anche 
all'età. 
   "Per puro caso, ho rivisto alcuni giorni fa Luca, ci siamo salutati, 
abbiamo parlato un po' dei vecchi tempi di scuola e ci siamo lasciati 
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con la promessa di  rivederci,  magari  con gli  altri  ex compagni,  e 
invece purtroppo sono venuta a conoscenza di  quello che gli  era 
successo. 
   Il meccanico che è andato a recuperare l'auto è il marito di una 
mia collega di lavoro così ho saputo. Che brutta coincidenza, non lo 
vedevo da molti anni e adesso lo ritrovo qui in un letto  d'ospedale, 
la vita purtroppo ci riserva anche delle brutte sorprese. 
   Sono comunque contenta di saperlo vivo, mi spiace non potermi 
fermare più a lungo ma devo scappare a casa,  la prego quando 
sarà  in  grado  di  capire  me  lo  saluti,  il  mio  nome  è  Giulia,  la 
ringrazio. Arrivederci. Ah, mi saluti anche Antonella, le faccia i miei 
auguri.-
"Si,  si  senz'altro,  non  mancherò,  arrivederci  e  grazie  per  la  sua 
visita." Rispose stupita, probabilmente non si aspettava di ricevere 
un saluto anche per  figlia. 
   Tuttavia quel gesto la rinfrancò, ma conoscendo la gelosia della 
ragazza si ripromise di dimenticare quella visita.
   Giulia uscì dalla camera a malincuore, avrebbe voluto parlare con 
Luca, o per lo meno vederlo negli occhi, capire di più. Si ripromise 
dunque di ritornare in un'altra ora quando non c'era la suocera. 
   Usci'  di nuovo nel freddo pomeriggio d'inverno,  l'aria fredda le 
schiaffeggiava violentemente il volto, alzò il bavero del cappotto e si 
rialzò la sciarpa fin sulla punta del naso, lasciando scoperti solo gli 
occhi. 
   Si stava commuovendo nel ripensare a Luca in quel letto, a come 
probabilmente stava soffrendo, tirò su col naso mentre una lacrima 
tiepida le stava scendendo sulla guancia. 
  Se la asciugò con la mano avvolta in un morbido guanto di lana. 
Affrettò il passo per raggiungere velocemente il parcheggio. 
  Prima di  salire  nell'auto sollevò lo sguardo verso le  montagne, 
godendo di quel paesaggio da cartolina. 
   La neve aveva ricoperto tutte le cime e il sole stava colorando di 
un  rosso-arancio  il  cielo,  riflettendo  tutta  la  sua  luce  sul  manto 
bianco colorandolo di rosa. 
   I tramonti invernali avevano sempre affascinato Giulia che, a volte, 
si metteva davanti alla finestra per osservare quel miracolo che si 
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rinnovava ogni giorno. Tirò un sospiro aprì la portiera dell'auto, ci si 
catapultò dentro e accese il motore, aspettando che la  temperatura 
si alzasse un po' poi partì alla volta  di casa, escogitando a quale 
sistema migliore per rivederlo senza parenti attorno. 
   Fu  così  che  le  venne  un'idea  formidabile,  doveva  tentare  di 
entrare fuori orario. Le visite successive sarebbero state intorno alle 
diciannove, e in qualche modo doveva entrare.  Mancavano ancora 
quattro ore e mezzo, aveva tutto il tempo di andare a casa e poi 
ritornare, ma non aveva nessuna voglia di starsene a casa da sola, 
optò quindi per una visita ad una vecchia amica che stava da quelle 
parti e alla quale aveva sempre promesso di andarla a trovare. 
   Telefonò per essere sicura di trovarla in casa e per accertarsi che 
gradiva la sua compagnia, quindi si avviò.  
   Erano mesi  che non si  vedevano le  due amiche,  avevano un 
sacco di cose da raccontarsi, Giulia non aveva segreti per lei ma 
non le sembrava ancora il caso di riferirle di Luca. 
   Le  ore  passarono  veloci  e  arrivò  il  momento  per  Giulia  di 
congedarsi.  Salutò  l'amica  con  la  promessa  di  rifarsi  viva  al  più 
presto  e  di  non  lasciare  trascorrere  ancora  dei  mesi  prima  di 
rivederla,  dopo di  ché si  rituffò  nel  traffico  cittadino,  puntando di 
nuovo verso l'ospedale, mezz'ora prima della visita.   
   All'usciere di turno spiegò che doveva rientrare in fabbrica e non 
poteva permettersi di rispettare gli orari convenuti. 
   Gli raccontò una triste storia di un fidanzato uscito di strada con 
l'auto  per  correre  da  lei,  finché  commosso  la  fece  passare, 
facendole  promettere  di  non  riferire  a  nessuno  di  quella  sua 
debolezza. 
   Ancora  una volta  Giulia  prese  l'ascensore  e  ancora  si  ritrovò 
davanti alla porta numero otto. 
   Era  fortunata,  in  quel  momento,  come  sperava,  non  c'era 
nessuno. 
   Si  avvicinò  piano  piano  al  capezzale  e  i  loro  sguardi  si 
incrociarono. 
   "Giulia... tu qui?" Pronunciò a fatica Luca. 
  "Si,  ma non parlare,  se non ci riesci,  volevo solo sapere come 
stavi, volevo vederti, ho saputo che quando ti dimettono dovrai fare 
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una lunga convalescenza, e quindi non ti avrei più rivisto per chissà 
quanto tempo. Sono già passata nel primo pomeriggio, ma c'era tua 
suocera,  così  non mi  sono fermata,  volevo vederti  da  solo  e ho 
avuto fortuna." 
   Gli raccontò come aveva fatto ad entrare e di quello che aveva 
fatto nel pomeriggio in attesa di ritornare. Parlava freneticamente, 
guardando  di  volta  in  volta  l'orologio,voleva  andarsene  prima  di 
incontrare la moglie. 
   Luca dal canto suo parlava appena e molto lentamente, pur non 
avendo alcuna frattura alle ossa del viso, gli doleva ancora la bocca 
e non poteva certo fare molti movimenti bruschi. 
   Giulia avrebbe però voluto strappargli qualche promessa, avrebbe 
voluto sentirgli dire che di Antonella non ne voleva più sapere, che 
avrebbe amato solo lei per il resto della sua vita. Ma capì che quelle 
parole non avrebbe mai potuto pronunciarle mai, capì che la moglie 
avrebbe occupato per sempre il primo posto nel suo cuore.  
  Luca aveva sì tutte le ossa rotte,  ma il suo cervello funzionava 
benissimo e intuì il motivo principale della visita dell'amica. 
    Non doveva lasciarla uscire senza averle detto la verità,  non 
voleva illuderla, non era giusto, c'era stata solo una parentesi tra di 
loro, ed ora era completamente chiusa. 
   Lo aveva capito quando aprendo gli  occhi,aveva visto,per quei 
pochi  secondi,  Antonella  al  suo  capezzale,  i  suoi  occhi  tristi  gli 
avevano parlato d'amore e ciò gli bastava.   
   Faticosamente rispose a tutte quelle domande che Giulia non gli 
stava facendo, ma che avrebbe voluto fare. 
   "...Sei molto cara, perdonami se non sono quello che cerchi, non 
posso, purtroppo la ragione del cuore prevale spesso sulla ragione 
della  mente.  Dimenticami  Giulia  e  cerca  di  capirmi,  un  giorno 
troverai chi è più degno di me, vedrai."-   
   Appoggiandogli  delicatamente un dito sulla bocca cercò di farlo 
tacere,  capiva  benissimo  quanto  doveva  soffrire  fisicamente  e 
psicologicamente per farle quel discorso. 
   "Non ti affaticare Luca, ti capisco, forse anch'io nella tua stessa 
situazione avrei scelto così,  non ti  preoccupare per me, pensa di 
guarire in fretta e di stare bene, sopravviverò come ho fatto fin'ora, 
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forse  hai  ragione  tu,  un  giorno  troverò  qualcuno  che  mi  amerà 
veramente, anche se non sarà mai come te." 
  Si  baciò la  punta  dell'indice  e poi  glielo  appoggiò  sulle  labbra. 
"Addio  Luca,  mi  auguro  che  tua  moglie  possa  capire  un  giorno 
quanto  le  vuoi  bene  e  quanto  hai  sofferto  per  lei  così  da  poter 
essere anche tu veramente felice." 
   Si voltò per non fargli vedere che il viso si stava imperlando con 
due lacrime. Oltrepassò la porta con la vista annebbiata tanto da 
non  riconoscere  Antonella  che  si  era  fatta  da  parte  per  farla 
passare,  e  da  andare  a  urtare  contro  un  infermiere  che  stava 
passando.-
   Mi scusi:" Si giustificò  
   "Per carità, non è niente,  poi cozzare con una ragazza carina 
come lei è quasi un onore!" 
  Rispose  l'infermiere  sorridendo,  scende  anche  lei? 
L'accompagno!" 
   Giulia alzò lo sguardo e solo allora si accorse di avere davanti un 
bel  ragazzo  dai  capelli  neri  e  la  carnagione  scura  che  le  stava 
sfoderando  un  sorriso  a  trentadue  denti,  bianchissimi  e  regolari. 
Accettò  l'invito  e  tutti  e  due  furono  inghiottiti  dalla  porta 
dell'ascensore. 
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          CAP.XV

La primavera  faceva timidamente capolino tra il rigore dell'inverno, 
in  quella  giornata  di  pallido  sole,  quando  Antonella  uscì 
dall'ospedale di Biella spingendo cautamente la sedia a rotelle sulla 
quale era seduto e ben coperto Luca. 
   Egli respirò a pieni polmoni quell'aria frizzantina, fece cenno alla 
moglie di fermarsi un attimo, voleva godere della libertà come un 
carcerato costretto alla reclusione. 
   Si  guardò  intorno,  erano  anni  che  non  passava  davanti 
all'ospedale ed ora, suo malgrado ne era entrato, e Grazie a Dio ne 
stava uscendo. 
   La via era come sempre occupata dai due lati da auto in sosta, i 
soliti  marocchini,  cercavano  di  guadagnarsi  il  pane  quotidiano 
offrendo poche cianfrusaglie e provvedendo abusivamente a trovare 
parcheggio ai visitatori, in cambio di poche centinaia di lire. 
   Pensò che era immensamente fortunato ad essere ancora vivo, 
forse lo pensava seriamente per la prima volta. Davanti a sé aveva 
ancora  giorni  e  giorni  di  sofferenze,  terapie  di  riabilitazione,  per 
riuscire di nuovo a stare in piedi. Il suo corpo era una sofferenza 
unica, ma anche il suo cuore soffriva.  
   Aveva tradito Antonella, era finito tra le braccia di Giulia, lui che 
continuava  a  predicare  la  sua  innocenza,  lui  che  continuava  a 
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inventarsi scuse per non insospettire inutilmente  la moglie adesso 
avrebbe dovuto dirle la verità, ma non osava.  
   La gelosia della moglie avrebbe avuto ragione su di lui e sarebbe 
stata la fine. Una volta per tutte. 
   Era veramente innamorato e per niente al mondo avrebbe  voluto 
perderla. Ma non si sentiva a posto, anche se era successo forse in 
un momento di debolezza, adesso ne sentiva addosso tutto il peso. 
   Fece cenno ad Antonella di ripartire si stava trincerando dietro la 
sua  sofferenza  fisica  per  non  parlare,  per  non  affrontare  alcun 
discorso con lei. Ma fino a quando avrebbe potuto?
    Agnese lo accolse a braccia aperte, gli aveva sempre voluto bene 
e  sapeva  che  caro  ragazzo  fosse,  e  come  doveva  essere  dura 
vivere con la nipote. 
   "Luca, ragazzo mio, che piacere rivederti, come ti senti?"    
  "Bene zia Agnese, grazie, se non mi muovo tanto i dolori non si 
fanno sentire,  ma quando cerco di  fare qualche passo che sono 
guai, ma il dottore ha detto che con il tempo tutto passa."
   "Già è proprio così, il tempo è la migliore medicina.  Ricordo una 
poesiola che avevo letto tempo fa che incominciava così: Passa il 
tempo leccando le ferite, lasciando fotografie ingiallite... Ed è vero 
sai?  Non  si  dimentica  il  passato,  i  dolori,  le  sofferenze,  ma  si 
attenuano con il tempo. Ma su ora vieni dentro che ancora non fa 
molto  caldo,  ho  preparato  un  buon  pranzetto,  sarai  stufo  di 
mangiare quella brodaglia che fanno all'ospedale!" 
   Sorrisero  tutti  e  tre,  compresa  Antonella  che  ancora  non  era 
riuscita a spiccicare che due o tre parole formali del tipo: "Ti senti 
bene? Vuoi una coperta sulle ginocchia?" oppure "Coraggio, siamo 
quasi arrivati!.
   Si sentiva in colpa, se non fosse stata per quella sua ennesima 
scenata forse non si  sarebbe ritrovata ora  in  quella  situazione e 
Luca magari non avrebbe avuto quell'incidente.
"Forse adesso lui non mi vorrà più bene" Pensava 
   "Se non fosse stato per me, non sarebbe costretto a stare su di 
una sedia a rotelle e doversi muovere a fatica con le stampelle. Mio 
Dio che ho fatto!" 
   Agnese che come sempre intuiva a chilometri di distanza gli umori 
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delle persone capì del gelo che c'era tra i due giovani e decise di 
dover porre rimedio parlando prima o poi con i due ragazzi.
   I giorni passavano lenti Antonella come previsto riprese il lavoro 
affidando Luca alle cure della zia. 
  Stava facendo progressi giorno per giorno. Il fisioterapista che gli 
praticava  i  massaggi  ripeteva  che  andava  bene  che  entro  pochi 
giorni avrebbe potuto buttare le stampelle per imparare di nuovo ad 
andare da solo. 
   Luca aveva paura ma voleva a tutti  i  costi  gettare alle ortiche 
quell'ultimo ricordo di quella sera. 
   Dopo  l'amnesia  causata  dall'incidente  ritornò  piano  piano  a 
ricordare. Era uscito da casa di Giulia che era l'alba, doveva recarsi 
in Valle D'Aosta per lavoro, e siccome  era  ancora in piedi, avrebbe 
intrapreso subito il viaggio,
   "Così" Si disse "Tornerò prima questa sera". Salì sull'auto e partì, 
prima dolcemente ma poi, vedendo che l'asfalto era asciutto pigiò 
decisamente  sull'acceleratore  ma dopo pochi  chilometri  non poté 
accorgersi che nel rettilineo che porta ad Ivrea un tratto di strada 
era coperto da una sottile patina di ghiaccio. 
   Scalò le marce appena sentì l'auto sbandare ma, istintivamente, 
toccò  il  freno  e  l'auto  iniziò  a  roteare  su  sé  stessa,  Luca  sentì 
soltanto un frastuono di lamiere poi il buio completo. 
   L'unica cosa che ricordava erano strane voci in lontananza che 
dicevano: "Poveretto, che brutto incidente, ma é ancora vivo?... E' 
un miracolo se esce da qui...
Presto, fate presto prima che l'auto prenda fuoco, così capovolta, 
basta una piccolissima scintilla... presto...presto..."  
   Voci diverse che gli  echeggiavano ancora ogni tanto dentro le 
orecchie. L'ultima cosa a cui pensò prima di urtare fu la moglie. E 
adesso chissà se sarebbe tornato tutto come una volta!
   Una domenica calda di primavera Luca fu accompagnato fuori nel 
giardino dalla moglie, era uno spettacolo vedere tutti i fiori sbocciati 
e i rami delle piante da frutta coperti da piccoli petali colorati. 
   Agnese aveva molta cura del suo giardino, dell'orto e dei suoi 
piccoli animali. 
   "A che stai pensando?" Chiese Antonella rompendo quel silenzio 
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che  ormai  stava  gravando  su  di  loro  da  mesi.  -  "A  niente  di 
particolare, vorrei solo poter camminare come facevo un tempo. " 
   "Ormai ci sei quasi, devi solo avere  un po' più di coraggio e le tue 
gambe ti sorreggeranno, perché non proviamo insieme?  
   Gli tese le mani e lui le prese tra le sue abbandonando quelle 
odiate stampelle.  Fece pochi passi con il terrore di cadere da un 
momento  all'altro,  ma  ci  riuscì  nonostante  gli  sembrava  che  le 
gambe cedessero da un momento all'altro. 
  Ci riprovò e avanzò ancora di altri metri, poi come un bambino che 
tenta i primi passi si staccò con una mano dalla sua compagna per 
intraprendere un'altra sfida. 
   "Ma sei fantastico Luca, forza che ce la fai". 
Altri passi e poi senza più alcun aiuto. 
   Le  gambe  lo  sorreggevano.  La  paura  era  svanita.  Due 
piccolissime lacrime stavano facendo capolino  tra gli  angoli  degli 
occhi, ma le ricacciò subito. 
   Tese le braccia ad Antonella e la strinse a sé. Quanti pensieri si 
rincorrevano nella sua mente, il dolore, la sofferenza di quei giorni 
non erano nulla  in  confronto  al  rimorso che stava provando,  nei 
confronti della moglie. 
   La sfuggiva, sfuggiva il suo sguardo per paura che lei capisse, 
immaginasse di Giulia, e questa volta avrebbe anche avuto ragione! 
Stettero  così  in  silenzio,  ognuno con i  propri  pensieri,  le  proprie 
paure, di dire all'altro la verità. Poi Luca prese coraggio:
   "Grazie Amore, é anche merito tuo, grazie". 
   Antonella non si aspettava una reazione simile da parte del marito. 
   Dopo  mesi  di  freddezza,  di  sofferenze  le  nubi  sembravano 
dissolte. 
   "Non osavo pensare che mi amassi ancora dopo quello che  è 
successo" Disse lei. 
  "Sono successe un sacco di cose in questi ultimi tempi, abbiamo 
imparato qualche cosa in più. Abbiamo imparato ad essere adulti, e 
sopratutto abbiamo capito chi siamo e cosa vogliamo. Anch'io devo 
farmi perdonare una cosa,  che tengo dentro e non ho mai osato 
dirla, ma adesso non ce la faccio proprio più. Sono stato con Giulia, 
prima dell'incidente, abbiamo fatto l'amore la notte precedente, ma 
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credimi era solo rabbia la mia, non ho mai amato nessun'altra se 
non te, e non ho mai avuto altre relazioni in vita mia credimi e non 
ne avrò mai più, perdonami. Se vuoi posso anche cambiare lavoro, 
ho in previsione un posto di dirigente in una grande azienda. Ti amo 
e ti amerò sempre. 
   "Lo so, però non saresti a  tuo agio, in quanto a Giulia ho sentito 
tutto quel giorno che è venuta in ospedale a trovarti, ero lì, lei non 
mi ha nemmeno vista  quando usciva, aveva gli occhi gonfi, stava 
piangendo perché ti aveva perso. 
   Ho udito  quello  che ha detto   e  soprattutto  quello  che le  hai 
risposto tu prima  che se ne andasse. Ho capito in quel momento 
che ti amavo più di me stessa, che potevo perderti per la seconda 
volta, quanto siamo stati sciocchi, non è vero?" 
   "Sì, ma abbiamo imparato. La vita è anche fatta di lezioni, ma la 
ragione del cuore prevale sempre su tutto, basta ascoltarlo."   
   Luca prese tra le mani il viso di Antonella, appoggiando le labbra 
sulle sue per un dolce e tenero bacio suggellando quell'amore che 
era nato tanti  anni  prima e mai  sepolto,  nonostante le  avversità, 
mentre  una raffica  di  vento  leggero  e caldo scompigliava le  loro 
chiome e una pioggia di petali di ciliegio cadeva leggera su di loro.

                                                FINE
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